
 
 
Estadísticas generales: 
 
Duración: 24 días (del 26 de septiembre al 19 de octubre de 2011) 
Recorrido: 4 523 km (2 727 por carretera y 440+530 nmi por barco, es decir, 1 796 
km) 
Países visitados: 2 (E y UK) 
Monedas utilizadas: 2 (€ y £) 
Presupuesto total: 3 429,90 €, de los cuales 

- 692,52 en gasolina 
- 19,13 en peajes 
- 61,65 en aparcamientos 
- 194,88 en alojamientos 
- 984,57 en comida 

!
!

!



- 1 078,60 en transportes 
- 21,40 en entradas a monumentos 
- 377,15 en varios 

Consumo medio de gasolina de 98: 14,2 l/100 km 
 
 
 
Todo el mundo lo dice: Gales es muy verde. En otros viajes a las islas británicas 
siempre habíamos dejado de lado ese rinconcito de Gran Bretaña con ansias 
independentistas, palabras impronunciables sin casi vocales y una naturaleza 
feraz y majestuosa. Además, dentro del llamado dominio céltico, sumaba junto 
con Cornualles las dos áreas que nos apetecía conocer algún día. 
 
Hay algo que une a los pueblos celtas entre sí, un misterioso halo esotérico de vivir 
de espaldas a sus partes continentales mirando a la borrasca que viene 
inesperadamente del ancho océano, evocando a los ancestros, anclándose en 
lo mágico, apegándose a su lengua y remotas tradiciones. 
 
En el fondo, un gallego, un irlandés, un bretón o un galés son la misma cosa. Allí 
también los aldeanos, esforzados trabajadores, contestan a todo con un 
depende dicho con acento de Monforte de Lemos y un brillo de inteligencia en 
los ojos pequeños, muchas más veces de las necesarias enjuagados en brumas 
de licor. 
 
El último empujón lo dio la comodidad de la naviera Britanny Ferries, quien ofrece 
singladuras rápidas que te sacan y te devuelven de Santander o Bilbao 
directamente al sur de Inglaterra sin pisar un solo metro de las Galias.  
 



 
 
Un ahorro sustancial de días, peajes, combustible, cansancio y desgaste de la 
furgo. Casi dos mil kilómetros que se pasa uno dormido en un camarote correcto, 
ajeno a los azares de la carretera y mecido por las profundísimas aguas del golfo 
de Vizcaya. 
 
Como siempre, queremos advertir de que estás leyendo simplemente el relato de 
una manera puntual de ver unos momentos y unos lugares determinados. Y como 
tal, es una visión particular, subjetiva, irrepetible y que desde luego no tiene 
vocación de ser guía para nadie. Sólo una crónica fresca de un viaje más por el 
ancho y variado mundo. 
 
El detalle meticuloso de la narración sólo persigue ambientar con todo el realismo 
para que el lector se sienta por un momento viajando también a nuestro lado, 
respirando la misma brisa y escuchando iguales pisadas. 
 
 
 



 
 
Etapa 1: Salamanca (E) – Burgos (E) 
Lunes 26 de septiembre de 2011 
 
Mientras seguramente en muchos corazones de las familias Rivera y Pantoja 
volvían un año más los recuerdos de la fatídica tarde de hacía veintisiete años en 
la plaza de toros de Pozoblanco, nosotros andábamos muy ocupados en otras 
cosas: uno recogiendo los últimos detalles en casa y el otro, tras salir del garaje,  
 

 
 
en la Galp de Santa Marta de Tormes repostando la furgo de carburante y los 
neumáticos de aire: 3,5 kg/cm2 atrás y 3,1 adelante, que vamos muy cargados. 
 
El tramo entre Salamanca y Burgos tiene esa monotonía de la submeseta norte, 
acrecentada más si cabe por los veintiséis años uno y treinta y ocho el otro 
viviéndola y recorriéndola. 
 
Tras un cambio de conductor en el aparcamiento del Archivo General de 
Simancas, donde se custodian los documentos más valiosos y antiguos de la 
historia de España y de los reinos que la formaron, 
 



 
 
paramos una horita a disfrutar de las novedades de nuestra capital, Valladolid, 
que tiene ya el IKEA a punto de ser inaugurado,  
 

 
 
en un extremo de la nueva Ronda Sur. 
  
Por el camino hacia el norte, nuevo cambio al volante en el área de descanso de 
Cigales, a orillas del canal de Castilla, y cenamos en marcha tomatitos cherry con 
jamón de Guijuelo, una combinación tan fresca como la noche que caía en la 
capital burgalesa. El punto furgoperfecto del parque del Castillo, al que somos 
fieles cada vez que es necesario pernoctar por allí cerca, nos dio cobijo junto a 
este tranquilo tapiz de hiedra. 
 



 
 
Como podréis imaginar, las noches de los lunes son ideales para no escuchar ni 
un ruido y despertarse en paz apenas turbada por algún ocioso corredor matinal. 
 

 
 
Etapa 2: Burgos (E) – Puente Viesgo (E) 
Martes 27 de septiembre de 2011 
 
Un mal movimiento recogiendo la ropa de cama nos rompe el pasador de la 
correa de un reloj de pulsera 
 



 
 
y nos obliga tras el desayuno en la furgo a recorrernos unas cuantas calles del 
barrio de Gamonal hasta localizar la relojería Rodríguez (calle Vitoria 155), donde 
con amabilidad y rapidez nos lo sustituyen por un mísero euro. 
 

 
 
Tras dejar la capital por la recién remodelada comandancia que resurgió de la 
mala suerte del 29 de julio de 2009, 
 

 
 



 
 
tomamos la dirección de los altos páramos que cruza la carretera CL629, entre 
reivindicaciones en contra de la cantera Polar de Villaverde-Peñahorada, que ha 
desfigurado el monte,  
 

 
 
hasta el mirador que existe el el pk 57,800 en el puerto de La Mazorra. Otro 
furgoperfecto. 
 

 
 
Asomados a un día claro sobre el hermoso valle de Valdivielso que serpentea el 
alto Ebro, con el calor que cada año trae el veranillo de san Miguel, tomamos en 
soledad unas duchas sin taparnos de nadie, excepto de unos buitres leonados, 
que hubieran sido mucho más sosegadas sin el incómodo zumbido del grupo 
electrógeno que alimenta los repetidores de telefonía.  
 



 
 
Hace más de dos lustros uno de nosotros estuvo destinado como funcionario en 
Medina de Pomar. Allí nos esperaban para compartir en el ventajoso restaurante 
Martínez (san Francisco 3) mantel, risas, paseo y hasta aventuras improvisadas 
unos viejos amigos de ésos que sientes muy adentro, con los que vuelves a charlar 
como si fuese ayer la última vez que los viste. 
 
El más joven de la familia, experto espeleólogo y fotógrafo, y nosotros mismos 
formamos un grupo de expedicionarios decididos a adentrarnos con las bicis en 
la que durante décadas fue la galería ferroviaria más larga de España. 
 
Después del almuerzo, armados con cámara réflex y linternas de 1200 lúmenes 
con LED de galio  
 

 
 
del económico portal chino www.dealextreme.com, tras pasar de largo el área 
de autocaravanas  
 

 
 
de Las Cocinas y unas pausas en el surtidor de gasolina de Espinosa de los 
Monteros y en la cascada  



 

 
 
del recién nacido río Trueba, que corría escaso de agua, aparcamos las furgos en 
la última explanación de vía del malhadado ferrocarril Santander-Mediterráneo, 
 

 
 
la estación pasiega de Yera, colgada literalmente en plena ladera mediante 
pilotes, alguno de ellos ya en ruina, 
 



  
y nos adentramos a lomos de las bicis diecisiete kilómetros de barro y mal piso 
entre ida y vuelta en el interior de la montaña por el túnel de La Engaña, hasta el 
derrumbe del punto kilométrico 2,550. 
 
Casi veinte años atrás ya habíamos recorrido esta obra faraónica desde la boca 
sur, antes de que cediese del todo la bóveda, con el viejo Renault 5 GTL 
camperizado provisto de cadenas  
 

 
 
porque en ese sentido de la marcha, al existir únicamente una curva inicial de 400 
m, rápidamente tiene uno el diminuto punto de luz del lado norte como referente, 



a pesar de encontrarse nada menos que a 6 976 metros de distancia desde la 
entrada. 
 
La historia de este trazado, como de tantas empresas públicas en este país de 
pícaros, es larga y trufada de quiebras y desfalcos sin sonrojos. Y lo más grave es 
que cuando lo hicieron ya sabían seguramente que nunca lo iban a acabar. 
 
En síntesis, se trataba de unir Sagunto con Santander  
 

 
 
mediante una vía férrea que principalmente se rentabilizaría a costa de las 
exportaciones de cítricos de Valencia a través del puerto de la capital de la 
Montaña. Pero jamás se concluyó a pesar incluso de que todas las obras de 
fábrica se previeron para doble gálibo. Por si se quería duplicar la vía en un futuro. 
 
Sucesivamente se ejecutó el trazado, e incluso se completó durante la dictadura 
franquista el buque-insignia, este magnífico túnel, construido entre febrero de 1941 
y mayo de 1959  
 

 
 
en gran parte con el sudor de cientos de presos políticos perdedores en la Guerra 
Civil Española de 1936-1939. Allí estaban todavía los barracones abandonados 
que los vieron malvivir. 



 

 
 
Pero el dinero y las ganas de concluirlo se esfumaron. La playa donde aparcamos 
en la estación de Yera son precisamente los últimos metros construidos. Después 
viene el imponente talud de la bajada del puerto de Estacas de Trueba, que cerró 
sin compasión como una guillotina el telón de este drama. El último tramo desde 
ahí hasta la estación cántabra de Boo de Guarnizo espera desde hace más de 
medio siglo a que le perforen los túneles y le vuelen airosos viaductos para 
entroncar con la línea ya en servicio Palencia-Santander. Una vez más, como le 
ocurrió al canal de Castilla, la cordillera Cantábrica pone el vello de punta en los 
estudios de ingeniería. La última vez con la A67, la autovía Cantabria-La Meseta. 
 
La cantidad de barro, piedras de gran tamaño, pequeños colapsos de las 
bóvedas  
 

 
 
e irregularidades de la plataforma de vía tiran un poco para atrás en un primer 
momento. De hecho, desde este relato hacemos un llamamiento a tomar todas 
las medidas de precaución si se quiere visitar esta construcción, incluyendo las 
más elementales como buena iluminación, ropa de abrigo (11ºC con viento 



permanente aquel día), calzado de trekking, teléfono móvil y avisar del recorrido 
a las personas de nuestro entorno… Pero la ilusión puede más y nos adentramos, 
rebasados los cuatro pequeños túneles intermedios,  
 

 
 
desde el pk 6,976 hasta el 2,550, muy cerca ya de la boca sur. 
 
Por el camino nos habíamos cruzado con algunos excursionistas que volvían del 
paseo y dentro del tubo con dos motocicletas que avanzaban lentamente desde 
las entrañas hacia nosotros. Finalmente alcanzamos, tras algunos derrumbes 
menores, el que se produjo la madrugada del 29 al 30 de septiembre de 1999, 
curiosamente a falta de dos días para su duodécimo aniversario. El estruendo y la 
nube de polvo y piedras debieron de ser impresionantes… 
 



 
 
Con un poco de cuatro patas es posible subir el derrubio de lisos hasta la cima, 
que ya se encuentra rebasando la cota de clave de la bóveda, que no tiene 
armadura metálica alguna, sólo hormigón en masa, un verdadero delito de 
diseño. E incluso se puede pasar, bajando de nuevo, al otro lado del montón y 
llegar a salir del túnel por la boca sur, pero no lo hicimos por lo penoso de pasar 
las bicicletas a hombros y por la falta de tiempo. Algunas rocas caídas incluso 
habían rodado un centenar de metros en ambas direcciones. 
 
A la salida visitamos con respeto los barracones penitenciarios donde tantas 
personas sufrieron para nada las penas de trabajos forzados  
 



 
 
y donde decenas murieron por enfermedades y accidentes laborales. No hay 
que irse a los campos de concentración nazi de Polonia para ver de cerca el 
sinsentido de la intolerancia. 
 
La noche había ido cayendo, limpia y contrastada como nunca. En el sosiego de 
la terraza del arroyo Marojal anduvimos un rato probando la aplicación Mapa 
Estelar para iPhone, identificando estrellas y planetas con sólo apuntar el teléfono 
hacia ellos. La llamada realidad aumentada sorprende cada día… 

 



 
 
Aún permanecimos en la estación de Yera un par de horas más cargando las 
bicis, despidiendo a nuestro guía que regresaba a casa a Medina de Pomar, 
tomando unas merecidas duchas calientes en la soledad del valle del Pas, 
haciéndonos la cena y retocando unas conexiones eléctricas en el inmovilizador 
antirrobo de la Marco Polo. 
 
Como íbamos de barro hasta las orejas, tras una breve pasada por la plaza de 
Vega de Pas, donde la pareja de la Guardia Civil pegaba la hebra con dos 
paisanos a la puerta del restaurante El Café, la manguera de la gasolinera, ya 
cerrada, nos vino de perlas para lavar furgo, bicis, botas y reponer los depósitos 
de agua. 
 
El cansancio del día nos decidió a poner el huevo muy cerca, en el mismo valle, 
pero más aguas abajo, en un lateral del sendero que la Vía Verde del Pas  
 

 
 



tiene a medio kilómetro al norte de Puente Viesgo, ya sabéis: ese célebre 
balneario que ha servido tantas veces para concentrar a las estrellas del 
balompié nacional… El sonido del torrente nos acunó plácidamente mientras el 
calorcito del motor acababa de secar las botas recién lavadas… 
 

 
 
Etapa 3: Puente Viesgo (E) – Mar Céltico 
Miércoles 28 de septiembre de 2011 
 
Después de desayunar en la furgo  
 

 
 
al arrullo de unos hojaldres de Medina de Pomar, gentileza de nuestros amigos, 
 



 
 

nos dimos un paseo por el pueblo, pequeño y muy bien cuidado, y tomamos unas 
duchitas reconfortantes. A esas horas, legiones de termalistas jubilosos como 
hacendosas abejitas ocupaban por todas partes los jardines y terrazas de las dos 
partes del Gran Hotel, la mayor estación balnearia de Cantabria. 
 
Las casonas montañesas mantenidas con primor 
 

 
 
y la ermita neorrománica (1948-57) en medio de ellas  
 



 
 
dan una personalidad envidiable al enclave. 
 
Viendo la que se nos venía encima en la Pérfida Albión, donde se come fatal 
incluso pagando mucho, el único caprichito gastronómico del viaje fue 
madrugador: nos lo dimos este tercer día en la localidad de Puente Arce, en el 
estrellado Nuevo Molino, que nos sirvió un extraordinario degustación del que 
todavía hoy nos estamos relamiendo, sobre todo de ese tataki de bonito apenas 
marcado en la plancha y del delicado helado de violeta del final: 
 

 
 



Trato muy profesional, almuerzo con vistas al jardín y cafés, como es la moda 
desde hace unos años en los restaurantes que disponen de espacio, en una 
capilla anexa. 
 
El navío Pont-Aven, de Britanny Ferries, estaba ya en su dársena cuando entramos 
en Santander, pero como es mucho más relajante abordar de los últimos, hicimos 
tiempo por la zona del palacio de Festivales para relajarnos, repostar el último 
carburante barato y poner orden en nuestras cosas. 
 
Un surfero rubio de trato cordial, que después nos confesó tener una VW T4 
California, nos hizo el check-in (confirmación de llegada y entrega de llaves del 
camarote) al ingresar al recinto y nos dejó estar una hora al borde del muelle sin 
situarnos en las incómodas colas de embarque que se ven al fondo. Es fin de mes 
y vamos 900 pasajeros, muchos de ellos moteros. 
 

 
 

  
 
El ferry tenía unos estándares bastante agradables en las zonas sociales, aunque 
sin mucho espacio en las cabinas. 
 



  
 
Como pardillos venidos de una remota aldea nos dirigimos a recepción 
preguntando por qué sólo teníamos una cama. No nos habíamos dado cuenta 
de que la litera de arriba era escamoteable y se desplegaba tirando de este 
mando en el techo: 
 

  
 
La noche transcurrió con la mar en calma, cosa rara en esta ruta, mucho paseo 
para explorar la nave, una colación ligera en el bufé y un rato para hacer la 
colada y tenderla junto a la extracción para que al día siguiente estuviese seca.  
 
Mientras, las pantallas de los pasillos iban cantando la posición en el mar Céltico 
justo al lado del salón donde también se cantaban los números del bingo ¡al revés 
que en España! Los ingleses son raritos hasta en eso: seis-nueve, sesenta y nueve; 
uno-cinco, quince… 
 

 



 

 
 
Etapa 4: Mar Céltico – Sennen (UK) 
Jueves 29 de septiembre de 2011 
 
Los cruceristas lo saben muy bien: en un barco hay que estar bien entretenidos, si 
no, puede ser un tostón. 
 
Aparte de desayunar, almorzar, tomar el sol por las cubiertas, o levantar vidrios en 
barra fija, 
 

 
 
incluso hacer buenas fotos con grandes objetivos, 
 



 
 
también puede la gente picotear por las tiendas duty-free, donde vimos este 
escandaloso envase de Nutella de cinco kilogramos. Una vez ya lo tocamos en 
un área de servicio cerca de Bolonia, pero en esta ocasión no se nos escapó 
hacerle la foto. El precio, 55 €, también era otro escándalo. 
 

 
 
La llegada al puerto de Plymouth a media tarde transcurrió sin novedad  
 



 
 
y pasamos sin mayor dificultad el control de inmigración. Nada que ver con 
nuestra odisea policial en Grecia, volviendo de Turquía.  
 
En cuanto al habituarse a girar en las glorietas en sentido horario, como en esta 
primera, 
 

 
 
y a conducir del otro lado, tampoco fue duro: no olvidemos que el conductor 
español está perfectamente habituado a conducir por su izquierda. 
 
Plymouth, como le sucedió a tantos otros núcleos habitados ingleses, sobre todo 
las de mayor valor estratégico en industria, suministros y comunicaciones, fue 
duramente bombardeado por la Luftwaffe nazi durante la Segunda Guerra 
Mundial. El resultado es que carecen casi por completo de cascos históricos 
visitables. Lo iremos comprobando sucesivamente a lo largo de este viaje. 
 
En su consecuencia, se genera otra ventaja: si gusta lo rabiosamente moderno, el 
diseño urbano puntero, los centros comerciales integrados en la propia city o los 
grandes espacios al aire libre, nos encontramos en el lugar adecuado. 



 
En la ciudad estuvimos echando un vistazo por la zona de la Ciudadela  
 

 
 
y la fachada marítima, pero pronto pusimos por las A38 y A30 rumbo suroeste 
para alcanzar el extremo de la península de Cornualles. Al principio, cuando 
cruzábamos el puente colgante que nos sacaba del condado de Devon, 
 

 
 
parecía que nos iba a dar tiempo a ver la puesta de sol en los acantilados de 
Land’s End,  
 



 
 
pero conforme avanzaba la tarde y seguían faltando las millas, el devenir dio 
paso a otras alternativas más realistas, como cenar y visitar un poco el bonito 
pueblo de Penzance. 
 
Hay que ser prácticos: la comida de los McDonald’s de carretera no es muy 
buena ni muy sana ni muy variada, pero en el Reino Unido están casi todos 
abiertos las 24 horas (al menos la parte del McDrive), hay uno en cada población 
a partir de unos 20 000 habitantes, te dan aparcamiento cómodo, comida a 
deshoras y tienen una potente WiFi gratuita que llega sin problemas hasta la furgo. 
Ni siquiera hay que consumirles si no quieres. Repasar el correo y la red, hacer 
llamadas por IP o videoconferencia con los tuyos, cargar mapas de la ruta, 
consultar las visitas de la etapa siguiente… que te den todo esto resuelto no tiene 
precio para el viajero. 
 
Pues eso: en el del helipuerto a la entrada de Penzance hicimos todas estas cosas 
antes de aparcar la casita en el tranquilo paseo marítimo Battery Rd junto a las 
piscinas naturales Jubilee, donde una pareja de policías del puerto andaban 
buscando algo o a alguien con linternas. 
 

 
 



La localidad, que a pesar de su lejanía fue afectada por el terremoto de Lisboa 
de 1755, está trufada de tabernas con encanto, 
 

 
 

muchísimas casas de huéspedes  
 

 
 
y algún camper de otra época que aún sigue funcionando, como este Morris. 
 



 
 
Dado que el sistema judicial anglosajón es tan diferente del nuestro y con un 
buen abogado uno puede demostrar que el gato metido en el microondas ha 
muerto por culpa del fabricante que no advirtió del peligro en las instrucciones, 
esta gente no usa logotipos para casi nada. Y si los usan van acompañados de un 
texto bien clarito. Es decir, por ejemplo, junto a la señal de dirección prohibida 
veremos casi siempre un NO ENTRY, de modo que nadie pueda ampararse en 
que no ha entendido del todo bien el pictograma. Iremos viendo ejemplos por 
doquier, como el que advierte de que si estás mal aparcado te pueden poner el 
cepo. 
 

 
 
Finalmente conseguimos llegar hasta el finisterre inglés, Penn an Wlas en lengua 
córnica, el punto más occidental de Inglaterra y de Gran Bretaña, donde, igual 
que sucede en otros destinos lejanos como Cabo Norte, eres fagocitado sin 
remedio y sin poder dar la vuelta por un aparcamiento de pago que ya se va uno 
oliendo los kilómetros anteriores por la profusión de señales de prohibido parar y 
estacionar en ambos lados. 
 
Igual que en España, para dar idea de que una cosa está muy lejos, decimos la 
expresión como de aquí a Lima,  
 



 
 
los ingleses se refieren a este acantilado y al más septentrional de Escocia con 
otra parecida: from Land's End to John O' Groats… 
 
Por la noche, naturalmente, el aparcamiento era libre y entre el viento y a pesar 
de la negrura pudimos divisar las múltiples lucecitas de los faros que pueblan los 
escollos, muy numerosos, al pie de los farallones verticales. 
 

 
 
Luego, tras no encontrar hueco en el barrio playero de Cove, nos retiramos a 
dormir a unos cuatro kilómetros hasta una granja de Sennen que tenía esta gran 
explanada de hierba al amanecer. 
 



 
 

 
 
Etapa 5: Sennen (UK) – Newquay (UK) 
Viernes 30 de septiembre de 2011 
 
Tomamos fuerzas en el desayuno para afrontar los ocho kilómetros de carretera 
estrecha y viento desde la furgo hasta los miradores de Land´s End, esta vez ya sí: 
con luz del día, pero atenuada por una bruma pertinaz  
 

 
 



que mantenía la sirena del faro mayor en un rítmico bramido, casi sobrecogedor 
para los que no somos de la costa. 
 
Las vistas son espectaculares, se siente uno al final de un imaginario Camino de 
Santiago, o de un fin del mundo transido de los míticos lugares de la Leyenda 
Artúrica. 
 
Como no podía ser de otra manera, el merchandising se adapta al gusto de los 
visitantes 
 

 
 
en un complejo de ocio que incluye extrañas atracciones de feria de temática 
interestelar que nada tienen que ver con el lugar. 
 
En las proximidades está incluso la que se considera la última o primera taberna 
inglesa, según se mire yendo o viniendo con respecto al mar. 
 

    
 



Mientras dábamos una vuelta por este circo de souvenirs, cientos de estorninos 
iban y venían de forma tan desasosegante que parecía uno estar metido en la 
segunda parte de Los Pájaros, que para más estremecimiento se subtitula el fin 
del mundo… 
 

 
 

 
 

Sus excrementos y los de las gaviotas se encuentran fuera de control, pero los de 
los perros cuentan con lugares específicos de recogida. En estos detalles se ve el 
nivel de civilización de un país. Y, ¡cómo no!: logotipo seguido de mil 
explicaciones: 
 



 
 

El paseo a lo largo de los acantilados  
 

   
 
con senderos rompepiernas nos despiertan el gusanillo de apretarnos entre pecho 
y espalda unas fish&chips como dios manda,  
 

 
 
así es que, tras abandonar el recinto con las bicis sin pagar los siete eurazos que 
cobran a cualquier incauto por dejar simplemente el coche en medio del 



campo, entramos en un desenfadado y popular bareto de carretera con WiFi 
llamado 190º West, que presume de ser el más occidental en su género en 
Inglaterra, atendido por una madurita con el metabolismo habituado a las 
ingestas que preparan y un chaval coloradote de carrillos y muy trabajador en la 
freidora.  
 

 

 
 
El logo del local hacía coincidir ingeniosamente el mapa de Cornualles con la 
cola de un pez como los que sirven. 
 
La sobremesa cibernética se nos prolongó casi hasta la hora del cierre, así que de 
postre nos llenamos de antioxidantes  
 

 
 
directamente de las zarzas de los caminos de vuelta a la furgo que exhibían 
turgentes y voluptuosas moras al alcance de la mano en medio de praderas 
dedicadas a la cría caballar. 
 



 
 
Nos llamó mucho la atención ver por primera vez un cementerio poblado de 
cruces célticas en ese ambiente misterioso… 
 

 
 
Entre la maraña de marcas registradas en que se subdivide el cristianismo, la 
Iglesia Metodista, de liturgia sencillísima, es la que triunfa en esta comarca de 
granjeros y gente muy llana que, además, se llevan ideológicamente fatal con el 
centralismo que consideran opresor de la Iglesia Anglicana. Lo mismo sucede en 
Gales, donde son legión. Una vez más, política y religión mezcladas.  
 
Como gente lista hay en todas partes, incluido el movimiento metodista, el 
reverendo de esta parroquia, visto que la zona se le llena de furgoneteros con 
neopreno, seguramente ha creído que ésta era la mejor forma de plantar la cruz 
en medio de su templo. A ver si se le apunta alguno. O quizá no sea por eso.  
 



 
 
Para salir de dudas se le puede llamar en cualquier momento al móvil, que lo 
tiene bien explícito en el tablón de anuncios. De paso seguramente nos aclarará 
cómo es eso de que cualquier falta que haya uno cometido se te borra a través 
de Jesucristo. 
 

 
 

Y luego nos quejamos de los de aquí… 
 
Bueno, pues, vueltas a poner las bicis en su sitio, nos alejamos de allí pasando por 
las cercanías de Penzance, desde cuyos altos puede divisarse a lo lejos el St. 
Michael’s Mount, una versión beta del Mont St. Michel de la Baja Normandía, 



 

 
 
para llegar con luz al precioso puerto de St. Ives, un resguardo en la fachada 
norte de esta costa tan accidentada que pillamos en bajamar. 
 

 
 

 
 

 
  



Mereció la pena acogerse a la ORA de este aparcamiento público. Una señora 
amable nos avisó de que se marchaba y nos cedió justo el sitio del rincón tras 
estos arbustos frondosos, con sumidero en el ángulo y todo. Lo cual nos sirvió para 
patear tranquilos el lugar y para darnos al acabar las duchas en el lateral de la 
puerta corredera sin más complicaciones. 
 

 
 
Playa de olas también interesantes para las tablas a juzgar por lo que se iba 
viendo por los escaparates… 
 

  
 
El tema waves tiene tanto tirón en los condados del sur, que la propia Universidad 
de Plymouth tiene una titulación llamada Ciencia y tecnología del surf. 
 
En el apartado de recogida de basuras, los ingleses vuelven a ser unos tipos muy 
particulares. Por todas partes, incluidas las áreas de descanso de las carreteras, 
pone que te lleves tu basura a casa. Y cuando caminas por la acera de los 
lugares poblados nada les parece peor que abras un contenedor y eches 
cualquier desperdicio. Te miran desde la ventana y te dicen no con el dedo. El 
caso extremo lo vimos en el callejeo por St. Ives. Quedaba claro con quince kilos 
de roca que ése era su cubo de basura. Y de nadie más. 
 



 
 

Este encorsetamiento, sin embargo, se vuelve lúcido cuando, en lugar de nuestros 
aislados puntos de recogida selectiva de residuos (puntos R o puntos limpios) que 
no animan nada al ciudadano a llevar su viejo televisor o sus fluorescentes 
gastados, prefieren integrarlos en los aparcamientos de los hipermercados. 
 
Así, llegas en el coche con tus basuras raras, las dejas, y pasas si te apetece a 
hacer la compra, como en este HiperTESCO. 
 



 
 

Por las tiendas del casco viejo habíamos picoteado algo de ropa surfera, que nos 
gusta mucho, y, aunque sin éxito, habíamos tratado de saber si se podía comprar 
una tarjeta SIM prepago con tarifa plana de datos de algún operador inglés para 
meter a uno de nuestros teléfonos, que es libre, y no depender siempre de las 
azarosas conexiones WiFi abiertas. 
 
El orondo, y más amable de lo que uno está acostumbrado, vigilante jurado del 
TESCO también se esforzó en aclararnos algo en el lineal de telefonía, pero no 
encontramos lo que buscábamos. Aunque sí dimos por casualidad con solución 
para otro asunto: unas bandejas y platos de teflón (de los antiadherentes de 
horno) que ahora nos sirven para las comidas diarias en la furgo y se limpian el 
doble de bien porque nada se pega. Recomendable 100%. 
 



 
 

Para mayor felicidad, al repasar el ticket de compra, vimos que la cajera se había 
olvidado de cobrarnos ¡la mitad de las piezas! 
 
Hablando de útiles para hacer bizcochos, hay que significar que en este país no 
hay manera de encontrar una magdalena normal, sin nada más que bollo. Todas 
son tamaño muffin y, desde luego, no salen del formato chocolate, arándanos o 
pasas. Eso sí: están divinas. 
 

  
   
Cuando llegamos a Hayle aprovechamos para repostar gasolina de 95, porque la 
de 98 casi no existe en esta parte del país. Además, deben de estar hartos de 
campers porque al preguntar por el grifo del agua nos mandaban con cara de 
desaprobación al camping más cercano. Se nos ocurrió entonces en el primer 
punto donde tuvimos acceso sin restricciones que una manera de poder llevar 
algo más de agua en zonas difíciles sin comprometer espacio interior podía ser 
una o dos de éstas atadas al portabicis. Total: nadie se va a molestar en robarte 
una cosa tan básica. 
 



 
 
En muchos lugares, sobre todo los pequeños, las gasolineras también son talleres 
de reparación e incluso compraventas de vehículos usados. Es decir, por la noche 
ni siquiera puedes entrar en el recinto porque es todo expositor. Algunas incluso 
han completado la metamorfosis y han pasado de lo primero a lo último porque 
se ve que la oficina era la tienda de la gasolinera y la marquesina donde 
exponen los coches los puestos de los surtidores.  
 
Era el caso de Atlantic Motors Center, en la travesía de la B3301 por el centro de 
Hayle, que ya había cerrado sus puertas pero no su router inalámbrico, lo que, 
debido al cómodo aparcamiento que tenían, nos sirvió para fijar el cuartel 
general y disfrutar de la cena en la furgo, televisión española en streaming con el 
iPad… y, naturalmente, de la localidad. 
 
Un amable paisanín nos confesó que la gasolinera Shell de la salida sí tenía grifo 
con barra libre. Adecentar los cristales y rellenar en él fue lo último que hicimos 
por allí antes de avanzar hasta Newquay, más al noreste. 
 



 
 
A su entrada está este amplio y arbolado aparcamiento del centro comercial 
Morrisons, en uno de cuyos apartados rincones nos dormimos enseguida. 
 

 
 
Etapa 6: Newquay (UK) – Drewsteignton (UK) 
Sábado 1 de octubre de 2011 
 
En los grandes aparcamientos privativos de un centro comercial, si uno se fija, 
normalmente la gente aparca los coches más o menos cerca de las entradas del 
edificio principal. En Cornualles no. Como son granjeros que viven aislados en 
micromundos rodeados de extensas fincas de pastos, ellos prefieren poner sus 
pick-up por los sitios más alejados de las entradas. 
 
Esto sí tiene su lógica en un camper, donde buscas la tranquilidad para dormir y 
evitas el paso principal de vehículos.  
 



Ahora se explica por qué en las películas del lejano oeste, si traspasas la valla del 
rancho para preguntar algo, se acerca el vaquero con el rifle en la mano: 
necesitan más espacio alrededor de sí para sentirse seguros. Vamos, el extremo 
opuesto del metro de Tokio. 
 
Como era sábado, el aparcamiento empezó a animarse de compradores. A 
nosotros ya nos había dado tiempo a exprimirnos unas naranjas e incluso a verter 
bastante zumo en la cama por un descuido. 
 
En cuanto desayunamos desmontamos las bicis y fuimos a hacer una ruta circular  
 

 
 
hasta el hermoso paraje de Trerice, que tiene esta soberbia casa solariega de 
estilo isabelino  
 

 
 
construida en 1573 y rodeada de jardines cuidados donde la gente toma 
tranquilamente su pic-nic al aire libre. 



 

 
 
Es propiedad del National Trust (lo que aquí en España equivale al ente público 
Patrimonio Nacional) y, a pesar de que oficialmente cuesta entrar diez euros, no 
sabemos si porque fuese el día del espectador o algún invento similar, nadie 
pagaba nada. 
 
La verdad es que en personal gastan poco porque esta institución, como sucede 
en otros ámbitos del imaginario colectivo del pueblo inglés, valora mucho la 
experiencia y los conocimientos de sus mayores y los pone a trabajar gratis en un 
voluntariado en el que se sienten felices y útiles a los demás.  
 
Lo mismo te explican con primor las dudas que te van surgiendo al admirar el rico 
mobiliario, que recortan sin rechistar el borde de los jardines de césped, que están 
impolutos. Y, sí: esa señora tenía sesenta años. 
 



 
 
Otros pueblos, como el japonés, también tienen acusado el sentido de 
solidaridad sin ambages hacia los semejantes. Recordad que los trabajadores 
jubilados de la central nuclear de Fukushima fueron de los primeros que se 
alistaron para ser liquidadores de los reactores fusionados. 
 
En el camino de vuelta, la senda ciclable pasaba por un vado algo crecido de 
agua, que atravesamos sin problemas, pero ha llegado a subir el arroyo hasta la 
altura de un adulto (6 pies), como se ve a la derecha. 
 

 
 
Al llegar de nuevo al aparcamiento del Morrisons completamos más tareas del 
día como ducharnos discretamente, almorzar en la furgo, hacer un poco de 
compra en el propio hiper y lavar la carrocería y las bicis en su estación de 
servicio. Sólo a dos pasos de ella, además, había un McDrive que nos hizo los 
cafés con muffins y WiFi libre. 
 
En la cultura reina de la comida basura no podían faltar pasillos enteros 
dedicados a tartas de cumpleaños… para adolescentes a los que nadie enseña 
a comer bien. 
 



 
 
Después de disfrutar un poco por allí y por el centro de Newquay, que, en un 
emplazamiento soberbio, debe su nombre a un nuevo muelle que le construyeron 
en 1439,  
 

 
 
merendamos en estos miradores del Narrowcliff aprovechando que era cómodo 
aparcar junto a un centro de salud ya cerrado a esas horas, cuyo cartel de 
entrada te prometía las penas del infierno si obstaculizaras con tu vehículo a 
alguna de sus ambulancias. 
 
Por las calles, grupos de borrachos que no se atreverían a vestirse así delante de 
su suegra disfrutaban ya de la joven noche que empezaba. 
 



 
 
Anduvimos paralelos a la costa unos kilómetros más por Tregurrian hasta la altura 
del aeropuerto, que sirve a toda la comarca con una media docena de 
relaciones diarias directas con Londres. Luego, para aprovechar la oscuridad, 
tomamos por Bodmin las vías rápidas A30 y A382 convertidas ya en autovía en 
muchos tramos para acercarnos al parque nacional de Dartmoor, de vuelta en el 
condado de Devon. 
 
En la amplia BP de Okehampton repusimos los niveles de agua y gasolina y en 
pocos minutos llegamos a uno de los lugares más interesantes y bonitos del 
parque: el Castle Drogo, una imponente mansión de estilo tudor que se hizo 
construir un nuevo rico comerciante llamado Julius Drewe para darse postín, 
porque el hombre había descubierto que su árbol genealógico se remontaba 
hasta Drogo, un aristócrata normando del siglo XII.  
 

 
 
Los aparcamientos de una gran parte de monumentos británicos son 
camperfriendly porque permanecen abiertos por la noche para que las 
autocaravanas podamos pernoctar. Son ideales: cuando llegas normalmente hay 
como mucho una o dos furgos y puedes elegir rincón y futura sombra con la 
brújula. Así estábamos al día siguiente: 
 



 
 
En este caso no había ninguna pero al entrar nos cruzamos con un turismo rojo 
que salía apresuradamente del recinto. No sabemos si de un uso sexual o de qué 
porque no son tan cerdos como aquí, que dejamos indicios tirando los condones 
y los cleenex por la ventanilla. 
 
Cuando ya teníamos puesta la doble cuña para nivelar la escora lateral trasera 
derecha del aparcamiento, se detuvo a lo lejos otro vehículo, luego se marchó y 
enseguida volvió quedándose de nuevo retirado. Finalmente se acercó. Eran, 
según dedujimos de la conversación, los guardeses del monumento, una chica 
con linterna y un hombre gordito de rasgos afables y, tras parecerles estupendo 
que estuviésemos allí listos para dormir para la visita del día siguiente, nos 
preguntaron si habíamos visto salir un coche… Dijimos la verdad y nada más 
sabemos del asunto. 
 
Bueno, lo que sí sabemos es que, en unos minutos, los que tardamos en cenar, se 
apagaron los lejanos ecos de música verbenera que llegaban del cercano 
pueblo de Drewsteignton. Entonces se hizo un silencio abismal. Tanto, que no 
pudimos sustraernos a medirlo con el sonómetro de un iPhone: ¡30 decibelios 
nada más! Paz absoluta. 
 

 
 
 



 
 
Etapa 7: Drewsteignton (UK) – Montacute (UK) 
Domingo 2 de octubre de 2011 
 
Por la mañana, al ser domingo, el aparcamiento estaba hasta la bandera de 
familias decididas a pasar un día soleado en el campo.  
 

  
 
La verdad es que del comienzo del otoño no nos hemos podido quejar en casi 
todo el recorrido. 
 
Como estaba prevista caminata por los bosques de ribera de las gargantas del 
Teign, desayunamos potente en la furgo y abandonamos a pie la serena esquina 
donde estábamos acampados camino de las taquillas. Sonó una alarma como la 
nuestra a lo lejos y uno volvió a comprobar que no fuese ninguna mosca olvidada 
dentro de la Marco Polo porque otra cosa no cabía esperar de la buena pinta de 
la gente. Al final no era la nuestra. 
 
Los doce euros que costaba entrar cada uno nos los podíamos haber ahorrado 
porque, como el recinto está rodeado de una zona de senderos públicos se 
puede entrar perfectamente por la salida del jardín del castillo sin mayor 
problema porque dentro de él no hay ningún control ni hay que mostrar la 
entrada adquirida. 



 
Pero vamos, merece de sobra la pena. Y además nos dejaron fotografiar el mapa 
topográfico que veis más adelante para orientarnos por el monte. 
 
La amable anciana voluntaria que entrega las guías de mano en distintos idiomas 
en el zaguán del castillo nos preguntó si éramos rumanos o italianos y quedó 
gratamente sorprendida al saber nuestra nacionalidad real porque no deben de 
acercarse muchos por allí. Lo que está claro es que la romanización nos uniformó 
los rasgos a todas las provincias del imperio desde Dacia hasta Lusitania. 
 
Los muebles, de estilo Lutyens, son una verdadero joya del ingenio y la calidad. Y 
los accesorios de la casa, espontáneamente colocados como si fuese un día 
cualquiera de entonces, lo más puntero de su época. Ninguna sensación de estar 
dentro de un museo, que es, sin ninguna duda, el paraíso de cualquier 
cleptómano porque se encuentra lleno de objetos pequeños encantadores sin 
ninguna vigilancia relevante. 
 
Desde este magnífico futbolín de palancas frontales y giro axial de jugadores, 
pasando por una de las primeras ollas exprés, 
 

  
 
hasta todo tipo de adelantos prácticos de la época como una moderna cabina 
de baño y ducha o un centralizador de timbres y teléfonos para el servicio 
doméstico. 
 



  
 
En el apartado de menaje y recursos de cocina, la nómina de aparatos llama la 
atención por su variedad y calidad: cocinas de hierro fundido, vasares y 
fregaderos con senos de maderas nobles, triple grifería (fría, caliente y de beber), 
moldes de pastelería en cobre… 
 

  
 

  
 
Vista la mansión y parte de los jardines, nos adentramos en el sendero señalizado  
 



 
 
que baja primero dando un rodeo que pondera la pendiente hasta el Iron bridge 
y después recorre toda la ribera norte del Teign  
 

  
 
por el interior de una cerrada garganta de frondosas hayas que desemboca en el 
Fingle bridge,  
 



 
 

 
 

el sencillo paso del siglo XVI, al que se puede acceder también en coche por el 
otro lado y donde existe una completa área recreativa con agua, servicios, 
praderas con merenderos y algún restaurante. 
 
En el corazón del desfiladero  
 



 
 
nos cruzamos con un par de matrimonios mayores que hacían la ruta inversa. Uno 
de los caballeros, con voz bajita y como dándose misterio, nos dijo al despedirse: 
tranquilos, que no hay osos en el recorrido. Fue un impagable ejemplo en directo 
del humor inglés. 
 
El regreso, atravesando portillas con ingeniosas cerraduras automáticas, 
 

 
 

se hace por una cota superior del cañón poblado de acebos  
 



 
 
y con rampas empinadas. Lo suficientemente costoso para que nos 
mereciésemos unas buenas duchas en la soledad de nuestro aparcamiento, ya 
casi sin visitantes. 
 
En la campiña inglesa hay buenas carreteras, sin duda. Muchos tramos de las de 
un solo carril tienen además secciones de dos de ellos alternando sentidos, como 
se estila en Francia, sobre todo en las subidas. Pero, sin embargo, el arcén es un 
bien desgraciadamente escaso. 
 
Es más, en la red secundaria lo más normal del mundo es encontrar con 
frecuencia que las vallas de piedra de las fincas de ambos lados lleguen a tocar 
el asfalto. Con el agravante de que la vegetación es feraz y, no siéndolo, 
parecen simples empalizadas vegetales. La cosa llega al paroxismo cuando los 
tramos tienen apenas cuatro metros de ancho y los cruces hay que hacerlos en 
azarosos ensanchamientos. 
 

 
 
 



Atravesando con la furgo Drewsteignton, un pueblo de tradición equina,  
 

 
 
accedimos por unos cuantos de estos carreterines de enésimo orden a la general 
que nos condujo a Exeter, la capital del condado. 
 
El centro comercial Retail Park, a la entrada, nos sirvió para conectarnos al 
mundo un buen rato. Luego aparcamos a pelo en el centro mismo, a una 
manzana de la catedral porque los aparcamientos vigilados no daban para 
nuestro gálibo.  
 
El estilo de poblamiento periférico inglés deja la city, el centro de negocios de las 
ciudades, completamente vacío de coches cuando termina la jornada laboral. 
Aunque sigue habiendo ORA por la noche, es más barata, y hay sitios libres para 
tomar y dejar. 
 
Eso sí, a esas horas ya sólo quedan abiertos el KFC y el McDonald’s. Así es que 
aparcamos a la puerta de uno y cenamos en el otro antes de patear 
exhaustivamente el casco viejo. O, mejor dicho, lo prácticamente nada que 
queda de él, puesto que también fue duramente bombardeado. 
 
Justo enfrente de la muralla romana  
 



 
hay un restaurante, el Carluccio’s (42 Bedford St), donde trabajan dos topicazos 
desde hace unos años elididos del panorama políticamente correcto: dos rubias 
guapas y buenorras, pero tontitas. O si no a ver cómo se explica que trabajando 
a veinte metros del segundo monumento más célebre del lugar, al preguntarles 
nosotros dónde estaba porque ya creíamos andar cerca, una diga que no tenía 
ni idea y le pase la bola a la otra, que llevaba más tiempo trabajando allí, y 
tampoco lo supiera. 
 
Nos perdimos un rato bien largo por las callejuelas de rabiosa modernidad  
 

 
 



salpicada de algunos restos respetados por la artillería alemana. 
 

 
 
Antes de despedirnos de la ciudad paramos otro ratito a conectarnos en el 
centro comercial donde habíamos estado al llegar pero no entendimos bien un 
aviso que nos dieron a lo lejos desde un coche. Pensamos que era alguien que se 
había equivocado.  
 
En realidad era el trabajador que se encargaba de bajar la barrera del recinto. 
Cuando nos apeteció salir media hora más tarde habíamos quedado encerrados. 
Otro empleado rezagado nos mostró un corte peatonal en la pared del 
aparcamiento que daba a una acera a la que casualmente no había ningún 
coche adosado. Por unos centímetros logramos salir, rozando un poco los 
faldones de las ruedas al bajar el bordillo. 
 
Tampoco hubiera pasado nada grave: era hora de dormir y teníamos cama, pero 
fue más interesante llegar por las M5, A30 y A303 hasta el estacionamiento 
camperfriendly de la Casa Montacute (en Yeovil), unos 45 km más adelante de 
Honiton, en cuya gasolinera cerrada tomamos agua del grifo. 
 
De los tres patios de césped de que dispone el castillo para los visitantes, 
escogimos el más tranquilo en un rincón que incluso disponía de dos enchufes 
estancos con tapa. Si hubiésemos tenido adaptador de clavija inglesa hasta 
podríamos haber estado a vatio libre. Qué cómodo se lo ponen a veces al 
visitante. 
 
En el otro extremo de la pieza ya estaba disfrutando de la noche esta histórica; 
ambas lucían así por la mañana. Un sitio ideal para quedadas. 
 



  
 
 
 

 
 
Etapa 8: Montacute (UK) – Bristol (UK) 
Lunes 3 de octubre de 2011 
 
Este pajarillo pertinaz que se ve a la izquierda se afilaba el pico con el cristal del 
portón apoyado en el brazo del lavaluneta.  
 

 
 
Desde el interior tintado podía apreciarse a dos centímetros su empeño sin ser 
vistos. Pero imposible grabar un video en condiciones, al menor movimiento de 
nuestros cuerpos se mecía la suspensión neumática y se iba a la tapia… Ahora 
comprendemos la dureza de un rodaje de National Geografic o de El hombre y la 
tierra de nuestra infancia… 
 



Tras desayunar, nos colamos, sin dejar los 18 € en taquilla, en los versallescos e 
imponentes jardines 
 

 
 

 
 
de la Montacute House, otra bonita mansión isabelina de 1597, 
 

 
 



como ya habíamos aprendido la víspera, paseando distraídamente a partir de la 
salida del recinto.  
 
Pero la viejita voluntaria de la entrada del edificio principal era demasiado 
Rottenmeier y a lo lejos veíamos cómo pedía la credencial a todos los que iban 
accediendo puesto que había una tarifa diferente añadida si se quería visitar el 
interior. Así es que perdonamos el ver directamente estas hermosas estancias 
 

 
 

que son, en realidad, una pinacoteca sucursal de la London’s National Portrait 
Gallery especializada únicamente en lienzos de retratos. 
 
En el enlace del ramal que lleva hasta allí (A3088) y la carretera A303 hay una 
interesante área de descanso furgoperfecta. Tanto, que hasta dejan 
desenganchar las caravanas de sus tractores y plantarlas en el césped. 
 

 
 
¿Os imagináis hacer eso en el municipio de Cadaqués?  
 
En ella hicimos algunas labores domésticas y pronto, sorteando diversos cortes de 
carreteras por renovación del asfalto, conseguimos llegar al centro de 
Glastonbury y ver un poco las ruinas de la abadía abandonada desde 1539.  
 



 
 
Pero lo que más nos gustó de la mañana fue ascender a pie en las afueras del 
pueblo a la colina de la torre que es lo único que queda de la ermita San Miguel, 
un inesperado y extenso panorama sobre la campiña donde la vista alcanza 
hasta el canal de Bristol. Es la Glastonbury Tor. 
 

 
 
Por suerte, el autobús urbano que lleva hasta allí ya no circula en octubre y los 
turistas, salvo que te lo confiese algún lugareño, no sabemos que la única plaza 
de aparcamiento disponible en un kilómetro a la redonda es la propia parada del 
BUS, que es donde nos pusimos nosotros para disfrutar con calma de la ascensión 
con un viento molesto a ratos pero con sol radiante. 
 



 
 
En la asignatura de historia del arte en el antiguo COU nos enseñaron una de las 
más exclusivas clases de arcos de la historia de la arquitectura: el de tijera. Y lo 
teníamos ahí mismo, a tiro de piedra, dentro de la catedral de Wells, donde 
pusieron tres en 1348 para dar solución a un sobrepeso no previsto durante el 
cálculo de la obra. 
 

 
 
No es ciudad de buenos aparcamientos, así es que optamos por la concurrida 
calle Tucker a la puerta de la taberna Cheddar valley y el supermercado Spar, 
donde aún no rige la zona con parquímetros. Al principio no quedamos muy 
tranquilos del todo porque empezamos a ver por todas partes gente sucia y mal 
vestida con aspecto inquietante, lo que se correspondía más con las traseras de 
una estación de tren de Budapest a las once de la noche que con una 
acomodada y selecta ciudad provinciana inglesa. 
 



Pronto descubrimos que en la puerta de la vecina iglesia de St. Cuthbert se 
arremolinaba más gente similar con algo de la mano. Se trataba seguramente de 
la hora del comedor social como en Cáritas Diocesana. 
 
Por el centro nos conectamos un poco en distintas señales abiertas, visitamos la 
catedral anglicana y sus tesoros arquitectónicos,  
 

 
 
a los que se entra pagando un donativo sólo si te apetece, y que está atendido 
por una legión de señoras con una banda oblicua de color azul eléctrico.  
 
Preguntamos a una de ellas si eran monjas anglicanas o algo parecido, porque 
tenían todas absolutamente ese uniforme aspecto de las monjas españolas 
cuando no tienen hábitos (edad madura, pelo corto sin teñir, gafas graduadas, 
cara de felicidad estereotipada, sencillas camisas de un color, faldas por debajo 
de la rodilla, y zapatos de tacón bajo), pero no conseguimos averiguar nada más 
que no son célibes y que simplemente trabajan como ayudantes en el templo.  
 
La que más nos llamó la atención era la señora-monja, o lo que fuese, que 
atendía la tienda. Se llevaba su propio gato al mostrador como reclamo. 
 

 
 
Nos metimos tras el paseíto por la zona peatonal en este Subway  
 



 
 
(la primera vez en la vida que hemos sido clientes de esta franquicia de 
bocadillos) y luego en el tranquilo Cafe #1 a probar los hojaldres de chocolate y 
unos capuccini. 
 
Para continuar el viaje hacia el norte escogimos un rodeo por el pueblo de 
Cheddar, mundialmente nombrado por sus quesos, para atavesar la garganta del 
mismo nombre.  
 

 
 

Allí comprobamos que teníamos algo de pérdida del depósito de agua limpia por 
haber extraviado las gomas del tapón. De modo que rellenamos en el WC del 
aparcamiento central del lugar y pusimos un guante de látex para que hiciese 



presión en la bocana. Una solución provisional hasta que consiguiésemos un par 
de repuestos más adelante. 
 
Tras las duchas del día en el embalse Chew valley lake, repostamos en la Shell de 
Marksbury, donde también cargamos de nuevo el agua y con nuestra propia 
manguera lavamos rápidamente la furgo en el autolavado que estaba fuera de 
servicio, seguramente por la hora. 
 
Al llegar a la ciudad de Bath ya era completamente de noche. Por eso 
destacaba más la delicada iluminación del bar-restaurante The Boat house, a la 
ribera del Avon, donde paramos unos minutos. 
 

 
 
A la salida nos metimos sin querer en unos aparcamientos con barra de gálibo a 
6’6” (c. 1,98 m) y hubo que mover el timbre del manillar de una bici para pasar 
bien. Por lo tanto tomamos nota de que las Marco Polo sólo entran con seguridad 
en 6’7” (c. 2,01 m). 
 
En el cómodo aparcamiento del centro comercial  Weston Lock pusimos en 
marcha el ciber para escrutar los encantos de la urbe. También aprovechamos 
para cenar una vez más la hamburguesa de moda estos meses en el restaurante 
de los aros: la 1955. 
 



 
 
En el centro, donde se podía situar uno fácilmente, nos posamos en la plaza del 
teatro real y caminamos hasta los baños romanos, que dieron nombre a la 
ciudad, realmente bellísimos, 
 

 
 
y un largo paseo viendo el comercio, como éste de jabones aromáticos (¡olía 
fuera de la tienda!), 
 



 
 
hasta el Pulteney bridge, que, como le pasa al florentino ponte Vecchio, visto por 
el eje de su calzada, parece una calle más. 
 

 
 
Lo último de la etapa fue un primer acercamiento panorámico al área 
metropolitana y al centro de Bristol, la que fuera segunda ciudad de Inglaterra en 
el siglo XVIII por la pujanza de su puerto. 
 
Para buscar tranquilidad enfilamos el barrio acomodado de Clifton y las amplias 
praderas de Durdham downs. En casi soledad plantamos la furgo en Ladies mill y 
echamos el cierre hasta el día siguiente, en que se nos veía de esta guisa: 
 



 
!



 

 
 
Etapa 9: Bristol (UK) – Chepstow (UK) 
Martes 4 de octubre de 2011 
 
Todo lo bello tiene un precio. Nuestra calmada avenida en medio de las praderas 
de Durdham downs era por la mañana el canal de salida del barrio hacia los 
puestos de trabajo en el centro de Bristol, de forma que a las primeras pasadas 
molestas, como en un gesto mecánico, nos pusimos los tapones para seguir 
disfrutando del sueño remolón un par de horitas más. 
 
Una de las razones de haber pernoctado por allí, aparte de la tranquilidad 
nocturna, era amanecer a dos pasos de los miradores de Circular Rd, desde 
donde parte un sendero por el borde de la garganta  
 

 
 



para ver el vuelo de 214 metros del tablero central del puente colgante de Clifton, 
a 75 metros sobre el río Avon, la gran obra de I.K. Brunel que jamás vio terminada 
porque murió en 1859, sólo cinco años antes de su inauguración, cuyo 
sesquicentenario se conmemora dentro de muy poco, en 2014. Una proeza de la 
ingeniería para la época que hoy sigue dejando pasar más de ocho mil vehículos 
diarios. 
 
En los paseos al borde del cantil, desde el que se divisan sin problema a cada 
momento halcones peregrinos que anidan en los escarpes, hay un par de furgos-
heladería de tan bonita estampa como pésimo producto. 
 

 
 
Para explorar con las manos en los bolsillos la pujante capital, lo primero que 
hicimos fue acomodar a nuestra pequeña en el Britannia, un moderno 
aparcamiento en Canons way, en Harbourside, que es la reconversión de los 
obsoletos almacenes portuarios en modernos contenedores para congresos, ocio, 
y construcciones residenciales de diseño fresco y funcional. Algo así como las 
Docas o lo que quedó tras la Expo’98, ambos en Lisboa, o el eje Fórum-Port 
Olimpic de Barcelona. 
 

  
 

En un primer reconocimiento pateamos los poquitos restos del Bristol de antes de 
los bombardeos. Con una ciudad tan marcada por su desgracia militar, a nadie 
le sorprende que las vidrieras de la catedral anglicana incluyan a soldados… 
 



  
 
También ojeamos la sede municipal, la Council house, y una sencilla mansión de 
1790 rematada en piedra de Bath, de rico mobiliario,  
 

  
 

llamada Georgian house. De allí, tras el almuerzo en el restaurante malayo HK 
Diner (58 Park st), no especialmente recomendable, paseamos por la pujante 
Universidad de Bristol y rematamos con unos cafés rápidos en Jamie’s italian, 
frente a su biblioteca (87 Park st). A la puerta, dos adolescentes ceñidas, sin la 
ropa necesaria para soportar la temperatura ambiente, ofrecían en unas 
bandejas muestras-reclamo de los productos del local. 
 
El relax de nuestra cercana cama era una tentación a la que no pudimos 
sucumbir durante un rato largo. Luego nos lanzamos de nuevo, esta vez a la parte 
más moderna de la urbe. La noche había caído y la gente, recién salida del 
trabajo, ya llenaba las terrazas 
 



   
 
y canales de los antiguos muelles que se convertían en protagonistas del ocio. 

 
 
Un medidor en medio de la calle, con sólo pulsar la figura de cualquier astro, nos 
da la distancia hasta él en kilómetros y la dirección en que se encuentra… 
 

   
 
El deambular fue pasando por el mercado de abastos, la calle de los grafitti 
(Nelson st) o el globalizado centro peatonal Broadmead que los chavales adictos 
al Free Street style de BMX usan como campo de entrenamiento. 
 



  
 
El estilo de vida neoyorquino se da en notar hasta en gimnasios abiertos 24 horas 
como éste de Fairfax st. 
 

 
 
En la iglesia del parque del Castillo hay un memorial con los nombres de todas las 
personas muertas durante los bombardeos alemanes.  
 

  
 
Mientras lo fotografiábamos, empezó un txirimiri que ya no nos dejó hasta que 
volvimos a Harbourside, por el puente de San Nicolás, 
 



 
 

donde cenamos en un asiático (el ZEN de 4B Explore lane) con tanto diseño como 
desorganización en el servicio. 
 
 
 

 
 
Lo último que hicimos fue sacar la Marco Polo del aparcamiento, disfrutar un 
poco más por el barrio de los canales y abandonar la ciudad rumbo a la 
autopistas M32-M4-M48 que nos llevaron hasta la frontera de Gales.  
 
En el peaje del puente interestatal sobre el canal de Bristol tenían el sistema de 
cestas automáticas de monedas, como en Francia. Según los pictogramas, una 
furgo pertenecía a la clase 2, la mitad más caro que un turismo, de la 1. Nosotros 
echamos la cantidad exacta de la clase 1 y ¡voilà! Se levantó la barrera. El que 
no llora, no mama. Está claro. 
 
La lluvia seguía arreciando, lo que nos impidió ver en condiciones el castillo de 
Chepstow, en cuyo aparcamiento aprovechan los vecinos del pueblo para 
estacionar de noche. 
 



 
 

Desde la localidad parte un bonito sendero hacia el norte que progresa por la 
margen derecha del valle del río Wye, la galesa. Al otro lado queda Inglaterra. 
 
En el primer aparcamiento del bosque (Tintern Lower Windcliff), aguantando el 
sonido del aguacero nivelamos la Viano y quedamos profundamente dormidos 
hasta la mañana siguiente. 
 

 
 



 
 
Etapa 10: Chepstow (UK) – Cardiff (UK) 
Miércoles 5 de octubre de 2011 
 
Desde el punto de vista climático, esta etapa ha sido la peor del viaje porque nos 
ha limitado movimientos y visitas. Así es que nos la tomamos con la tranquilidad 
de un día de transición. 
 
Sin prisa ninguna, situados a la vera de este hermoso sendero, 
 

   
 
no fue difícil llegar hasta la abadía de Tintern, fundada en 1131. Sus enigmáticas 
ruinas y el lugar donde se encuentran ya fueron cantados por los poetas 
románticos ingleses del siglo XVIII. 
 
 
 



 
 

Para mayor gloria de la ciencia, la primera vez que se aleó el latón fue 
precisamente en este punto en el año 1568. 
 

 
 
La lluvia machacona nos obligó a meternos en el completo negocio The white 
monk, que era casa de comidas, tienda de recuerdos y salón de té a la vez, a 
almorzar a la hora a la que todo el mundo estaba ya con su infusión de media 
tarde. 
 



 
 
La presencia de señoras tomando a las cinco su bebida preferida con pastas en 
medio de admiraciones y frases educadísimas nos metía de lleno en el plató de 
rodaje de la serie televisiva Los Roper, que tantas risas trajo a los hogares 
españoles de los años setenta. 
 

   
 
Nos vino muy bien su WiFi, además, para reservar online a través del portal trivago 
un hotelito para la noche del día siguiente con el fin de disfrutar más en 
profundidad de la ciudad de Cardiff, la capital de Gales. 
 

 



 
El regreso se hizo imposible por el sendero por la cantidad de lluvia caída y por la 
oscuridad que se había cernido en pocos minutos sobre el valle. La carretera 
carente por completo de arcén, infradrenada,  
 

 
 
con coches a gran velocidad, los paraguas y chubasqueros que no daban 
abasto… todo dificultó enormemente el regreso hasta la furgo. Gracias a la 
aplicación de destellos flash de los teléfonos, pudimos ir siendo vistos con más 
seguridad por el borde del asfalto unos cuatro kilómetros. 
 

 
 

Incluso nos dio tiempo a aprender la configuración de deformación especial que 
tienen los pretiles bionda por estos lares. 
 



 
 
Calados de rodilla para abajo como si hubiésemos vadeado un río llegamos a la 
autocaravana. En esos momentos se aprecia mucho más su condición de hogar-
dulce-hogar cálido y con ropa seca. 
 
Ya sin la prisa que teníamos antes para evitar que cayese la noche, regresamos 
unos minutos al aparcamiento de la abadía, que, por cierto, estaba dotado de 
placas abatibles antirretorno,  
 

 
 
como todas las embajadas de USA que hemos visto por el ancho mundo, y 
despachamos cosas pendientes en internet antes de avanzar hasta Cardiff. 
 
A la entrada nos volvimos a reorganizar en el aparcamiento del McDrive de la 
Newquay Rd. para cenar, comprar dulces para el desayuno y consultar las 
noticias. 
 
La más importante, la caída de la tercera manzana más decisiva de la historia de 
la humanidad: una fue la fruta de Eva, la otra la de Newton y ésta,  
 



 
 
la de Steve Jobs, que no pudo al final vencer su cáncer de páncreas, entre otras 
causas porque ni siquiera quiso ir al médico cuando ya sabía que lo tenía. Se 
había abrazado a las terapias alternativas. 
 

 
 

Fuimos luego a divertirnos un poco por el barrio de Llandaf North y terminamos en 
el centro haciendo una visita a la zona donde habíamos escogido hotel para la 
noche siguiente, la calle peatonal St. Mary, una de las más comerciales de la city, 
con el fin de reconocer posibles aparcamientos para la furgo.  
 
En el callejeo somos perseguidos un rato sospechosamente en Smeaton st. por un 
vehículo que, al detenernos para ver su actitud, sigue hasta el final de la calle y 
hace extrañas maniobras. Por seguridad nos fuimos rápidamente de la zona. 
 
En otro punto, al girar en Newport rd. no nos abrimos lo suficiente y subimos la 
rueda trasera derecha en una mediana de hormigón redondeada de 35 cm de 
alta, sin más consecuencias que el susto y un golpe que parecía el de un boeing 
que nos hubiese caído encima. Por el momento ni el rodamiento de esa rueda ni 
el pulmón neumático dan signos de haber sufrido daños. 
 
Cansados de buscar una morada apacible por las áreas apartadas junto al mar, 
que resultaron ser ruidosas acerías y sucios complejos industriales, por fin 
conseguimos en el aparcamiento particular del gimnasio Fitness First junto a 
Witaker rd., que no cerraba sus puertas de noche, un rincón estupendo para 
dormir. 
 



   
 

 

 
 
Etapa 11: Cardiff (UK) – Cardiff (UK) 
Jueves 6 de octubre de 2011 
 
Hoy toca lavandería. Así es que nos desayunamos en la furgo, preparamos las 
mochilas para subir al hotel 
 

 
 
y centralizamos toda la ropa sucia en unas bolsas de jardín, incluyendo toallas, 
sábanas y sacos. Y la llevamos a donde habíamos averiguado la noche anterior 
con la aplicación del smartphone que localiza tipos de negocios alrededor de 
donde te encuentras geolocalizado. 
 



El mejor resultado, teniendo en cuenta también la facilidad para aparcar fue la 
Drift-in del 104 de Salisbury rd.,  
 

  
 

un negocio simpático, con cambio de monedas, WiFi, prensa y sillones giratorios 
para la espera, tienda de detergentes y bien atendido, aunque con una cierta 
limitación de metros cuadrados que impedía, por ejemplo, tener mesas amplias 
para doblar la ropa una vez seca. 
 
Hecho esto, a resultas de las investigaciones previas, decidimos guardar la furgo 
durante unas veinticuatro horas en el menos económico pero más moderno y 
céntrico aparcamiento, de plazas verdaderamente amplias y limpias: el del 
centro comercial John Lewis (una especie de El Corte Inglés), a un par de 
manzanas del Royal hotel of Cardiff, adonde finalmente fuimos a registrarnos. 
 

   
 
En esta zona del país se llevan estos aparcamientos con 24 horas de 
almacenamiento, pero sin acceso peatonal ni con vehículo entre las 23:00 y las 
07:00, para potenciar la seguridad. 
 
Una vez sorteado en un estrechamiento por obras de la acera un yonki que 
aprovechando el tumulto se pegó por detrás de la mochila de uno de nosotros 
durante unos sospechosos instantes, nos acomodamos en el alojamiento, 
funcional y con una agradable calidad-precio, y nos convertimos en vecinos por 
una jornada de una de las calles peatonales más animadas del centro. 
 



 
 

La verdad es que no tiene comparación bajar tranquilamente y tener a tiro de 
una a cualquier hora establecimientos de comida rápida, donde nos echaron de 
comer y abrevamos, hermosas galerías comerciales, como la Morgan arcade, 
 

 
o el sinnúmero de curiosidades propias de cada lugar, como esta empresa de 
mensajería a pedales que hace furor. 
 



 
 
Hemos notado que Cardiff es una ciudad vital, muy joven, con tendencia a abrir 
nuevos locales más que a cerrarlos, como si la crisis global no afectara tanto… 
 
Nos dedicamos toda la tarde, que sin que te des cuenta se convierte en noche, 
aparte de al disfrute de la habitación, a perdernos por el área más animada, que 
poco a poco se pobló de borrachos cum laude, lo que aquí es la religión de 
moda.  
 

  
 
Uno de ellos, como en las películas, fue catapultado literalmente por dos 
seguratas de las entrañas de un local de copas desde lo alto de la escalinata de 
acceso. El chaval al golpearse con el suelo, cual escombro en un contenedor,  
todavía continuaba riéndose. Qué invento analgésico lo del etanol… 
 
El fresco de la noche, que por ser jueves cerraba las tiendas excepcionalmente 
tarde, a las 20:00, arracima rápidamente a la concurrencia hacia el interior de los 
centros comerciales que ocupan literalmente manzanas y manzanas del centro 
conformando un micelio de uniones, pasarelas voladas sobre las calles y pasajes 
sin fin, como si fuese un ente que va absorbiendo estructuras colindantes hasta 
convertirse en una bestia del consumo. 
 



La más desarrollada de estas criaturas pueda ser quizá la conurbación del 
Queens arcade junto al John Lewis y al St.David’s,  
 

 
 

  
 
en cuyo PREZZO finalmente acabamos cenando y disfrutando. Y viendo lo que 
debería ser normalidad en todas partes: baños públicos sin apartheid, chicos y 
chicas mezclados. ¿Por qué no? 
 

 
 
Antes de dormir en el hotel, nos ganamos el descanso dando un paseo por los 
canales del Bute East dock,  
 
 
 



 
una histórica dársena portuaria decimonónica, centro de la antigua industria 
exportadora de carbón, convertida ahora en una urbanización llena de 
apacibles establecimientos. 
 

 
 
Etapa 12: Cardiff (UK) – Saundersfoot (UK) 
Viernes 7 de octubre de 2011 
Con un poco de negociación la noche anterior habíamos conseguido que el 
check-out del hotel fuese a la española, es decir, a mediodía, una hora más tarde 
de lo habitual en el Reino Unido. 
 
Así nos dio tiempo a no madrugar después de dormirnos tarde, a tomar los 
desayunos de cortesía que incluye la habitación y a cortarnos el pelo 
tranquilamente antes de llevar las mochilas a la furgo y hacer algo de compras 
por el propio centro comercial John Lewis, que a pesar de estar iniciando octubre 
ya tenía a punto su decoración ¡navideña! 
 

 
 
Con la luz de un hermoso día de otoño, ligeramente fresco, cogimos las bicicletas 
para abarcar muchas más áreas de la ciudad. 
 



  
 
Allí estaban los jardines del Arms y Bute park sirviendo de tapiz al castillo, 
 

  
 

y los edificios institucionales municipales, universitarios y gubernativos articulados 
en torno al Cathays park. 
 

 
 



A la puerta del museo de arte contemporáneo, este coche con silla de bebé en 
el asiento trasero empleaba esta curiosa rejilla de ventilación autorregulable: 
 

 
 
El nacionalismo también tiñe de colores galeses las matrículas… 
 

 
 
Hicimos una pequeña pausa para comer en la animada Queen st. en un bufé 
chino de calidad ramplona pero que nos permitió meter las bicicletas en el 
propio local sin problemas. También aprovechamos para conseguir las gomas 
para devolver la estanqueidad al depósito de aguas limpias de la furgo para no 
volver a tener pérdidas. 
 
Camino del segundo mayor coliseo del mundo dotado de techo plegable, el 
Millennium stadium, donde al día siguiente, 8 de octubre, se iban a congregar 
cincuenta mil personas para  el gran concierto-homenaje a Michael Jackson, 

 



 
 

 
 
recorrimos las riberas del Taff y la valla de los animales 
 

  
 
haciendo un recorrido que nos devolvió, pasando por la estación de ferrocarril 
central y por este mosaico de lo que un galés piensa que es España,  
 

 
 
a nuestro aparcamiento subterráneo del que sacamos la Marco Polo 
definitivamente. 
 
Antes de partir de la ciudad aún anduvimos por el barrio de la lavandería 
repasando unos olvidos (pasar algo más los sacos de dormir por la secadora, 



picotear por las tiendas de pakistaníes, comprar garrafas de agua en el súper...) y 
por la Newport rd., donde merendamos en el McDrive. Luego conocer un poco a 
fondo el nuevo puerto residencial y de ocio, Cardiff Bay y marcharnos. 
 

 
 

Al pasar a la altura de Port Talbot, paramos un poco para ver de lejos las factorías 
siderúrgicas y petroquímicas, pero todo eran áreas restringidas y no tardamos en 
marcharnos para evitar problemas con la ley. 
 

 
 

Otra parada en la WiFi del McDonald’s de Swansea para tomar unos capuchinos 
con muffins nos dio fuerzas para continuar. Al atravesar el centro, la fiesta etílica 
tenía ya su punto óptimo de desfase, al menos el video captó a estos tres gallinas 
emplumados, tambaleantes, uno de ellos descalzo, que casi atropellamos… 
 



 
 

Mientras unos se divertían de esa curiosa manera que no te permite por la 
mañana distinguir si te has beneficiado a dos mulatas o te han tirado los amigos 
desde un balcón, en los hipermercados descargaban los trailers las mercancías 
para el día siguiente. Nos llamó mucho la atención tanto este sobreelevado 
(porque rebasaba con creces los 4 m) como también un surtidor de queroseno, el 
primero que vemos en directo: 
 

   
 

Por las A48 y A477 llegamos al final al pueblo de Saundersfoot. Por el rabillo del ojo 
nos pareció ver que la iglesia y cementerio Bethseda tenían aparcamiento, así es 
que dimos la vuelta y resultó ser el lugar ideal para pernoctar. 
 
A fecha de hoy aún no sabemos de qué credo eran porque en una placa ponía 
que eran calvinistas metodistas y en otra que eran evangélicos… bueno, qué más 
da. 
 

 



 

 
 
Etapa 13: Saundersfoot (UK) – Devil’s Bridge (UK) 
Sábado 8 de octubre de 2011 
 
Y también fue apropiado para otras cosas como permanecer estacionado sin 
estar a la vista de la carretera, 
 

 
 
disponer de suelo de gravilla y césped para ducharse sin barro o tener al lado 
esta estupenda tienda Four Seasons de productos ecológicos de las granjas de 
los alrededores. 
 

 
 



Para hacer un poco de ejercicio nos acercamos a pedales, naturalmente por un 
carril-bici que se toma por tu izquierda,  
 

 
 
hasta Tenby, un pequeño puerto de mar en cuya playa hay un tómbolo que, 
dependiendo de los ciclos de la marea, puede no ser accesible a pie, como 
cuando llegamos: ya estaba siendo inundado. 
 

  
 

El lugar es encantador y atrae a muchos visitantes. 
 

  
 

Aprovechamos para hacer un poco de compra en supermercado TESCO de la 
High st. y, ya de vuelta a la furgo, también algunos productos frescos en la Four 
Seasons, como esta caballa que tomamos a continuación con vainas, garbanzos 
salteados y pan de guindas. 
 



  
 

Después de las duchas avanzamos un poco más hacia poniente con el fin de 
llegar al extremo occidental de Gales, la localidad de St. David’s, repostando 
primero agua y combustible en el Morrisons de Haverfordwest, donde nos 
adelantó esta limusina,  
 

 
 
y pasando en Newgale por su hermosa playa 
 

 
 
y junto al regimiento de transmisiones número 14 de la Royal Air Force, un punto 
estratégico por la situación que tiene frente al mar Céltico. 
 
Conseguimos alcanzar las últimas granjas para acercarnos al acantilado final, 
pero un matrimonio que pasaba con el coche nos desaconsejó acercarnos más 
porque eran muy peligrosos ya a esas horas. 
 



 
 
En el pueblo de St.David’s hay un palacio episcopal en ruinas y una catedral 
notables,  
 

 
 
pero sobre todo hay un ambiente intimista por sus calles pequeñas y bien 
cuidadas. Frente a esta vieja estación meteorológica, está la taberna The Bishops  
 

  
 

en la que rápidamente aprendimos la dinámica: entras, coges la mesa que te 
guste,  
 



 
 
miras su número en el techo, vas a la barra, pides lo que quieres cenar, pagas, 
retiras tu ticket y te sientas. Al rato llega el camarero con el pedido. 
 

   
 

Con todas las fuerzas para conducir con ganas, dijimos adiós a este pequeño 
finisterre de Gales y enfilamos la carretera de Fishguard, el puerto que comunica 
con Irlanda por ferry. Allí paramos un poco en el aparcamiento del fuerte a 
descansar. De habernos quedado allí a dormir, hubiésemos visto esto: 
 

 
 
Pero andamos con retraso en la programación general del viaje y había que ir 
recortando visitas menores. Así es que continuamos hasta Cardigan, junto a cuyo 
puente medieval saludamos a la famosa nutria dominando el mirador sobre el 
estuario del río Teifi. 
 



 
 

Pasamos después de largo por Llanarth, que tiene un buen negocio de 
barbacoas, y paramos otro poco en Aberaeron, donde un borracho yacía por el 
suelo y una madura cincuentona también bastante tocada era ayudada por dos 
chicas. Esta visto que beben por lo menos el doble que nosotros. 
 

   
 
A la altura de Aberystwyth tomamos la decisión de adelantar el punto de inflexión 
del viaje, que en principio estaba previsto en la isla de Anglesey, unos 130 km más 
al norte, donde queríamos visitar la estación ferroviaria con el tercer nombre más 
largo del mundo, Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch 
(que significa Iglesia de Santa María en el hueco del avellano blanco, cerca de 
un torbellino rápido e iglesia de San Tisilo, cerca de la gruta roja). Pero habría que 
dejarlo para otra ocasión… 
 



 
 
De modo que viramos a rumbo Este y entre rebaños interminables de ovejas que 
la luna creciente dejaba ver en las laderas alcanzamos el aparcamiento del 
Devil’s Bridge, cuyas cascadas podríamos visitar por la mañana. 
 

 
 
Etapa 14: Devil’s Bridge (UK) – Birmingham (UK) 
Domingo 9 de octubre de 2011 
 
Para hacerse una idea de lo que es el Puente del Diablo podemos hacer un símil 
con el Monasterio de Piedra, en Nuévalos (Zaragoza), pero con un recorrido más 
duro de bajar y subir y mucho más corto. En este video que hicimos os podéis 
hacer una idea de la belleza del paraje. 
 

 
 
Tras el desayuno en la furgo y pagar la entrada al recinto general (5 €) fuimos 
bajando hasta el fondo de la estrecha hoz escalonada por la que se precipitan 
unos 90 m de desnivel los ríos Rheidol y Mynach para formar las cascadas que 
toman el nombre del segundo de ellos. 
 



  
 
En realidad, este anodino paso de carretera por el que se atraviesa el lugar  
 

 
 
es simplemente una construcción metálica de 1901  



 
 
pero que se superpuso sin interferirse a un puente de piedra anterior de 1753, que, 
a su vez, había volado sobre el primitivo del siglo XII, conformando un triplete que 
nunca antes habíamos visto en materia de puentes. 
 
El punto más peligroso del recorrido es bajar la llamada escalera de Jacob, que 
se encuentra próxima a los setenta grados con respecto al plano y casi hay que 
acometerla de espaldas. 
 

 
 

En algunos momentos, el estruendo del agua llega a picos de cien decibelios… 
 



  
 
Nuestro viaje continuó después subiendo el puerto de Eisteddfa Gurig, donde 
hicimos un poco de limpieza casera, y alcanzando la localidad de Newtown. Allí 
comimos fast-food con señal de internet. 
 
Después conseguimos llegar hasta el Powis castle de Welshpool justo en momento 
en que salían por la puerta unos chavales, los últimos visitantes del día. Así es que 
nos quedamos sin poder entrar. 
 

  
 
Pero sí pudimos hacerlo en el bellísimo Rowton castle, que es marco habitual de 
bodas y eventos elegantes, 
 



 
más adelante, en Shrewsbury, al poco de entrar de nuevo en territorio de 
Inglaterra,  
 

 
 
y de casi tener un disgusto por conducir sin toda la atención debida en esta 
doble curva que pasa al bies sobre la vía del ferrocarril. Casi nos salimos de la 
carretera. La diferencia entre estar vivos o muertos es a veces apenas unos 
grados de giro de volante. 
 

 
 



Sin prisa avanzamos hasta Wallsal, ya en el área metropolitana de Birmingham. En 
el centro comercial Bescot retail park anduvimos un poco cogiendo WiFi antes y 
después de darnos una vuelta por el núcleo de Wednesbury, otra de las 
ciudades-dormitorio de su radio de influencia. Por allí vimos esta curiosa 
combinación en placa de matrícula inglesa!J33TAA, que también parece AATEEL 
mirada en un espejo… 
 

 
 
El acceso al centro lo hicimos por la famosa Spaguetti junction, uno de los cruces 
de autopistas más célebres del Reino Unido por su complejidad. 
 

  
  
Ya entrada la madrugada, con la gran facilidad que ello da cuando no se 
conoce una ciudad tan compleja como ésta, estuvimos haciendo varias visitas 
técnicas: por un lado confirmando nuestra reserva en el hotel Bloc, in situ,  
 



 
 
y por otra comprobando los gálibos de los cuatro o cinco aparcamientos públicos 
más próximos a él, de los que sólo uno resultó elegido para pasar los próximos dos 
días. 
 
Nos estuvo difícil de veras encontrar un sitio para dormir en esta megalópolis 
invadida de parquímetros y zonas restringidas. Después de mucho rondar, 
encontramos el furgoperfecto: una finca de la universidad dedicada a 
pabellones de apartamentos para estudiantes, muy cerca del campus. Las partes 
del aparcamiento más a la vista tenían carteles que te deseaban lo peor si, no 
perteneciendo a la comunidad universitaria, dejabas allí tu coche. Pero en el 
extremo más laberíntico, lindando con el club de golf de Edgbaston, un poco al 
sur del Pond, no había prohibición alguna y sí una increíble soledad que duró 
incluso a lo largo de la mañana siguiente. 
 

 
 



 
 
Etapa 15: Birmingham (UK) – Birmingham (UK) 
Lunes 10 de octubre de 2011 
 
Dispuestos a pasar dos días de diversión en la segunda ciudad del Reino Unido, 
tras desayunar con vistas a los apartamentos de estudiantes  
 

  
 
que justo estrenaban el curso académico, nos metimos en la vorágine del tráfico 
urbano por unos minutos nada más, los que tardamos en llegar al curioso 
aparcamiento P+R de la estación de ferrocarril Snow hill, en pleno centro 
peatonal, accediendo por Livery st. 
 
Como podéis imaginar, nada de pictogramas sobre el gálibo sino una larga 
explicación sobre que si tocas en la barra es que no cabes y bla bla bla… 
 



 
 
Lo realmente curioso de muchos estacionamientos de las grandes ciudades 
inglesas es que no son de coger ticket, subirse la barrera, estar lo que quieras, 
pagar, meter ticket y salir cuando se vuelva a abrir: no.  
 
Aquí es otro rollo: es como si estuvieses en la ORA de la calle, pero en muchos 
pisos superpuestos. Nosotros, por motivos de espacio con el portabicicletas (5,5 m 
de largo) nos pusimos en la azotea en una plaza tamaño festival.  
 

 
 
A diferencia de la ORA de la calle que, como en España, puede ponerse un 
máximo de dos horas por cada vez y sitio, aquí sí te dejan estar situado en la 
misma plaza todas las horas o días que quieras. Pero debes volver a renovar el 
ticket cada 24 horas como muy tarde.  
 
Además, está abierto para entrar y salir con el vehículo de 6:00 a 23:30, como es 
costumbre en otras ciudades, pero en este caso el tránsito de personas sí está 
permitido 24 horas. Lo cual es estupendo por si quieres ir a buscar o dejar cosas a 
la furgo durante la estancia. 
 
Las máquinas expendedoras de volantes están ampliamente distribuidas por todo 
el edificio para mayor comodidad. 
 



Dejada la casita con ruedas bajo tantas cámaras de seguridad  –y hay que decir 
que la sensación de ausencia de delincuencia en la ciudad es asombrosa–, nos 
registramos en el curioso (y económico) hotel Bloc, un dos estrellas recién 
estrenado de estilo minimalista japonés en pleno centro. 
 

  
 
Las habitaciones, por no llamarlas camarotes, son mínimas pero muy bien 
resueltas. La mayoría sin ventana, con un trampantojo que la sustituye, con ducha 
integrada en el suelo (como en una autocaravana grande) y con todo a mano. 
Demasiado a mano. 
 

   
 
Una vez instalados, salimos a comer junto a la St.Paul’s square, a un paso de la 
torre de British Telecom, en el coqueto italiano Pasta di Piazza. 
 



  
 
Puestos a conocer una gran ciudad, qué mejor que hacerlo en días de diario, 
cuando el pálpito de la gente, del comercio, del transporte público… rebosan 
por los cinco sentidos. 
 
Birmingham fue prácticamente destruida en su totalidad por veinte mil toneladas 
de bombas durante las continuadas  
 

    
 

  
 
incursiones aéreas alemanas desde agosto de 1940 hasta abril de 1943. Digamos 
que no quedó casi nada en pie. La ciudad se ha reinventado a sí misma y ha 
construido un centro urbano  
 



 
 

ex nouo en torno a un mercado gigante de múltiples plantas. Las calles 
peatonales de buena parte del centro no son más que un nivel más  
 

  
 
de ese gran centro comercial: es el Bullring, mimetizado, surgiendo de las 
construcciones que lo rodean, extendiendo sus tentáculos por doquier, luciendo 
sus quince mil discos de aluminio… 
 

  



 
Dedicamos toda la tarde-noche a tomar el pulso de los modernos templos del 
nuevo dios dinero. Tiendas dentro del shopping center que a su vez albergan en sí 
varias plantas unidas por escaleras mecánicas; heladerías-zumerías con vespas 
para sentarse… todo es sorprendente y a lo grande. 
 

  
 
Del viejo dios apenas quedan reconstrucciones a las que llaman catedrales, o 
viejas tabernas vintage esparcidas por algunas esquinas. 
 

  
 
Cuando estuvieron ya los estómagos contentos y los pies azotados del paso lento 
e intermitente, empezamos a regresar al hotel dando una pasada por la furgo por 
motivos de intendencia. 
 



  
 
Y cuando ya creíamos haber visto todas las rarezas de los ingleses resulta que 
comprobamos que ponen las marquesinas de las paradas de autobús con la 
abertura ¡mirando hacia las fachadas! 
 
Un zumo de pomelo en el supermercado TESCO express de conveniencia fue lo 
último que compramos antes de recogernos en nuestra habitación sin ventana 
iluminada de violeta. 
 

 
!



 
 
Etapa 16: Birmingham (UK) – Birmingham (UK) 
Martes 11 de octubre de 2011 
 
Gozado el rato del desayuno en el hotel, cogemos la cámara y nos vamos sin 
rumbo a ver las mil estampas de la ciudad, empezando con la esclusa número 
once del Birmingham and Fazeley canal, una vía navegable que, atravesando el 
casco urbano y haciendo malabares con las calles, conecta desde 1770 la 
ciudad con la capital del estado. 
 

 
 

También viendo escaparates de diseño o admirando el nuevo modelo Scirocco 
de Volkswagen, que rueda por todas partes, como si fuera la moda en el país. 
 



  
 
Camino de renovar el ticket de la ORA en la furgo por otras 24 horas, esta vez 
rodeada de turismos de gama alta, pasamos por la feota St. Paul’s church donde 
estaba el organista anglicano ensayando en el momento de entrar. 
!

! !
!
Al cruzar por la pasarela metálica sobre la avenida Queensway, los vigilantes del 
tráfico multaron a una furgo que llevaba maquinaria en el remolque. 
 

   
 
Nos interesamos por comprar en la sucursal de Modelzone, especialistas en juegos 
de modelismo, pero no encontramos el Meccano special edition landsmarks of 
the world que buscábamos. 
 
!



!! ! !
 
La ciudad entera cautiva desde el primer momento por su incesante torrente de 
novedades. Nosotros continuamos por los mercados populares, transidos de todas 
las etnias, desde amas de casa con burka hasta falsificaciones orientales 
amontonadas sin pudor en gigantescos bazares. 
 

! !
 

Junto a ellos, con el fondo anacrónico de la iglesia de San Martín, el monumento 
a todos los que perecieron en los bombardeos de la guerra. 
 

  



 
El almuerzo en la terraza del restaurante Del Villaggio tuvo lo que ahora resulta 
una anécdota pero entonces supuso un acojone mayúsculo por culpa de esta 
maleta abandonada aparentemente a nuestro lado. 
 

 
 
El revuelo de seguridad culminó su dramatismo en unos inacabables instantes 
cuando un chino reconoció ser el propietario. El tipo, al que habíamos visto entrar 
a la terraza a saludar a unos congéneres minutos antes, estaba cascando con 
ellos en la mesa sin reparar en dónde había dejado su equipaje. Si aquello 
hubiera sido un artefacto explosivo, la velocidad 10 de un Thermomix no habría 
dejado nuestra carne tan bien picada. 
 
La comida no estuvo mal, y, suponemos que porque nos vieron turistas,  
 

  
 
en la factura venía el precio total más el servicio sugerido, unos ocho euros. 
Como ni estábamos en Nueva York ni pensábamos volver a ser clientes, pagamos 
únicamente el precio debido. 
 
Por allí cerca vimos cómo aparcar tu bici levitando… 
 



  
 
En el centro comercial Bullring, que tiene rincones de rabioso diseño,  
 

  
 
y cuenta con facilidades como que si te estás probando una prenda y quieres 
una talla diferente sólo tienes que pulsar y te la traen, 
 

 
 
hay una pastelería vienesa, la Druckers, desde la que se contemplan hermosas  
 



   
 
vistas del complejo. Si no consideramos también bellas panorámicas lo que sirven 
en ella… 
 

 
 

Mientras nos afanábamos en estibar estas delicadas cargas en el cuerpo, los 
seguratas del centro se acercaron educadamente a nuestra mesa a que les 
enseñásemos  –literalmente, dijeron– para evitar el terrorismo, las fotos que 
habíamos tomado el rato anterior. Como expertos en maletas abandonadas, 
accedimos gustosos. Luego, con esa corrección ortopédica inglesa nos desearon 
que disfrutásemos de los cafés.  
 
La noche ya en el cielo nos deparó un agradable excursus por Victoria square, 
donde se encuentra la Council house y el Symphony hall 
 



  
 
y por otras atracciones como el templete de la Memoria o el monumento a Watt, 
el inventor de la máquina de vapor, precisamente en una de las cunas de la 
Revolución Industrial. 
 

  
 

En la vida habíamos visto bancos con tantos cajeros automáticos a la vez… 
 

  
 
El regreso a casa lo hicimos por la zona del casino Gala y de la torre de British 
Telecom, enhiesto surtidor de luz y referente desde cualquier ángulo. 
 



  
 
En las apacibles calles ya fuera del centro financiero, las casas bajas nos fueron 
acercando al hall del hotel para recogernos un rato hasta la hora de cenar. 
 

  
 
Aún anduvimos vivos conociendo el barrio y más lugares del centro, donde la 
hamburguesería por antonomasia tiene una sucursal siempre abierta para los que 
cenamos a altas horas. 
 

 
 
Etapa 17: Birmingham (UK) – Stonehenge (UK) 



Miércoles 12 de octubre de 2011 
 
El sabor rico de unas frutas y la simpatía de las dos chicas de la recepción en el 
check-out nos deja un gusto dulce al despedirnos del último hotel que usaríamos 
en tierra firme en este viaje. 
 
Aún nos quedaban un par de horas para agotar el saldo del aparcamiento, así es 
que aprovechamos para unos últimos repasos comerciales y un almuerzo de 
comida sana en la cadena franquiciada de moda que tiene, por ejemplo, treinta 
restaurantes sólo en Manhattan y 230 en el Reino Unido: Pret a manger. Algo así 
como el Fast Good de Ferran Adrià. 
 

   
 
Igual que coloquialmente decimos o escribimos que nos vamos a comer un mus 
de chocolate, en inglés sucede lo mismo: algunos no escriben mousse, sino 
moose, de acuerdo con su fonética y haciendo juego de palabras con los 
cuernos del alce. Eso sí: estaba delicioso. 
 

 
 
Mientras en Madrid la clase política y militar celebra con marcialidad eso tan 
grandilocuente llamado Hispanidad, tomamos definitivamente en nuestro periplo 
un claro rumbo Sur porque en un par de días zarpa nuestro barco de regreso. 
 
Antes de dejar del todo el área metropolitana de Birmingham, repostamos y 
vaciamos el WC químico en el filtro del autolavado de la Total de la Bristol street. 
Un poco más adelante, tras ver que los bazares de todo a cien pesetas se 
encarecieron en todo a un euro y ahora mucho más en todo a una libra,  
 



 
 
y después de confundirnos un poco entre el tráfico, damos en 1059 Alcester rd 
south con un amplio hipermercado de la cadena Sainsbury’s, de los pocos que 
aún no cobran las bolsas de plástico y además imprimen los tickets por ambas 
caras para que no sean tan largos.  
 

 
 
Allí hacemos la compra de frescos y vemos que la financiera de la marca 
identifica el llevar a cabo tus sueños con tener una furgo camper… Quizá lleven 
razón… 
 

 
 
Como desviarse hasta Stratford-upon-Avon para ver en la Holy Trinity church la 
tumba de Shakespeare  



 

 
 
hubiese supuesto una gran inversión de tiempo, lo aplazamos sine die, 
cambiamos de conductor enseguida y, por las autopistas M42 y M5 avanzamos 
sin detenernos hasta el aparcamiento de los docks de Gloucester,  
 

 
 
un amplio sector portuario con salida navegable por el río Severn hasta el canal 
de Bristol, de viejos almacenes y fábricas completamente recuperados en 
apartamentos con encanto e idílicos decorados de casas flotantes que justo 
admiramos al ocaso. 
 



  
 
Admirable fue también, ya a lomos de nuestras bicis, desentrañar los secretos de 
la hermosa catedral a la que nos dejaron entrar en el tiempo de descuento. 
 

 
 

  
 
El callejeo de esta pequeña ciudad, donde los chavales hacen botellón en 
completo silencio, nos fue dando imágenes tranquilas, provincianas pero 
elegantes. 
 



  
 
La observación de los detalles también nos habló del profundo sentido ecológico 
del británico. Mirad estos yogures que, al ser consumidos, pueden disociar las dos 
fracciones del envase (papel y plástico) con sólo tirar de una pestaña. 

 

 
Acabado el paseo, subimos las bicicletas y nos acercamos a cenar con WiFi al 
McDonald’s de Northbrook road  más una parada en el mirador de Birdlip, desde 
donde hay una hermosa vista de Gloucester.  
 
Un poco más hacia el final de la etapa, hicimos una parada técnica en el 
aparcamiento vacío de la estación de ferrocarril de Swindon. Y aprovechamos 
para relajarnos.  
 
Para acceder a esta zona hay que pasar por debajo de las vías. Como siempre, 
esto no se avisa simplemente con una señal del código de circulación sino con un 
montón de advertencias expresas. 
 



 
 
Por supuesto cruzamos la Magic roundabout, la glorieta que se hace en sentido 
antihorario como en España pero que está rodeada de cinco rotondas menores 
que se circunvalan al revés. En el regreso de nuestro viaje hasta Irlanda y Escocia 
en 2003 ya la habíamos probado con el viejo Renault 21 camperizado. Y allí 
seguía. 
 
 

 
 

Pasada la medianoche, alcanzamos por fin el crómlech de Stonehenge en medio 
de una niebla fantasmagórica.  
 
Al llegar por la carretera, como habíamos bajado mucho la velocidad para gozar 
de un  lugar tan mágico con las ventanillas abiertas, desde dentro del recinto dos 
potentes linternas (a lo mejor los vigilantes) nos apuntaron. Así es que, como no se 
podía entrar al aparcamiento, nos alejamos 500 m por un camino para acampar. 
 
Cuando pasó un rato largo, para no levantar sospechas, con la ropa adecuada 
para no ser visto en la oscuridad, como un simple peatón de la berma de la 
carretera, conseguimos esta exposición poco después de cumplirse el plenilunio. 
Un regalo de ambientación, en soledad y misterio, que nunca nos hubiésemos 
imaginado. 
 



 
 

 
 

Etapa 18: Stonehenge (UK) – Fareham (UK) 
Jueves 13 de octubre de 2011 
 
Decir que es patrimonio de la humanidad es poco para este lugar emblemático 
de la Prehistoria, de unos 4 500 años de antigüedad, en plena Edad del Bronce. 



 

 
 
Magníficamente explicado con audioguías ya incluidas en el precio de la 
entrada, que ingenuamente llevan alarma ¡en el cordón! (Ay, estos ingleses…),  
 

 
 

el recorrido lleva al visitante por las funciones astronómicas, rituales y 
trascendentes del monumento. Si no fuera por la cantidad de público que te 
rodea, uno parecería estar frente a las fuerzas mágicas de la Naturaleza, 
empequeñecido ante la precisa maquinaria del Universo. 
 
El recinto está rodeado también de unas construcciones funerarias colectivas 
coetáneas al crómlech, los barrows, en forma de túmulos, que cubren los 
cadáveres y su gruesa capa de cal viva, a los que se puede acceder caminando 
unos minutos. 
 

  
 
En el momento de tomar la foto apareció un helicóptero militar que participaba 
en unas maniobras. Uno de los jóvenes soldados que se encontraba en el 



estacionamiento quiso acceder gratis mostrando su carnet profesional al socaire 
de la titularidad estatal del lugar, pero el taquillero le dijo que debía pagar como 
todos. 

 
Al pasar de vuelta por el aparcamiento hacia el camino donde habíamos 
dormido, andaba por allí algún camper fotogénico… 
 
 

  
 
Cuando llegamos a Salisbury, el mejor aparcamiento para acometer la visita de 
la ciudad es el enorme de Mill Stream Approach, 
 

 
 

sazonado con parquímetros pero sin ningún controlador paseando. Aquí las 
autoridades se fían de los ciudadanos y los administrados, que temen violar la ley 
sobre todas las cosas, van como corderitos. Un peatón inglés nunca (en general) 
cruzará un semáforo en rojo y se estará hierático durante los cuarenta segundos 
que dure el ciclo aunque sea de noche y no vengan coches a quinientos metros 
por cada lado de la avenida. 
 
Por todo ello, nos dio tiempo a comer en la furgo sin poner ticket todo el tiempo 
que quisimos hasta el crítico momento de salir de allí con las bicis a rodar por la 
ciudad, que es una preciosidad. 
 



  
 
Justamente en la catedral, la más alta de Inglaterra, una obra maestra del 
gótico, había una exposición temporal del artista Sean Henry llamada CONFLUX, 
que consistía en situar a tamaño real personas de fibra de vidrio en actitudes 
cotidianas, pero integradas por el edificio, como la chica de la foto que anda 
hacia la fachada o este reverendo en un pedestal. Sorprendente. 
 

  
 

Asombrosa también la ubicación de la cafetería y la tienda en un lateral del 
templo, bajo una estructura diáfana que deja ver la magnitud del edificio. 
 



  
 
A esa hora de la tarde la vida latía bajo un cielo amenazante: los chavales de 
uniforme salían de los colegios privados y los rótulos de las tiendas conseguían 
llamar la atención, los árboles estaban inventariados… 
 

  
 

  
 

El centro urbano es pequeño y muy cuidado y en un par de horas nos dio tiempo 
de sobra a explorarlo sobre dos ruedas, incluso a una merienda cómodamente 
sentados con internet. 
 



  
 

En el camino hacia la costa nos sorprendió la noche, así es que para aprovechar 
su discreción, entramos por la A36 en Crawley Hill, West Winds, en Romsey, en un 
ramal sin salida para ducharnos en esta soledad turbada únicamente por los 
sonidos de los animales del bosque. 
 

  
 
Después avanzamos, tras algunos desvíos por obras, hasta el McDonald’s de 
carretera de Green park road, ya en los arrabales de Southampton, para 
programar visitas con la conexión WiFi. 
 
El 10 de abril de 1912, cien años dentro de nada, el transatlántico RMS Titanic 
zarpó de esta ciudad, concretamente del muelle 44, para no regresar jamás. 
Recogió más pasajeros en Cherburgo (F) y en Cork (IRL), que entonces se llamaba 
Queenstown, pero nunca llegó a atracar en los muelles oeste de Nueva York, en 
el Hudson, por una siniestra conjunción de ambiciones e imprudencias. El resto de 
la historia, con sus 1 517 muertos, ya la conocéis. 
 

  



 
Hace muy poco tiempo, el 24 de octubre de 2009, se esparcieron en las aguas de 
este puerto las cenizas de Millvina Dean, curiosamente la pasajera más joven en 
embarcar (era un bebé de 10 semanas) y la última superviviente de la tragedia 
en morir. Y eso que estaba acomodada en tercera clase. 
 

 
 

Como era ya tarde, pedimos permiso para entrar en el restaurante japonés ZEN, 
en 42 High st., que hace seguramente las tempuras de gamba fresca más ricas 
que hemos probado nunca y otras especialidades de Makizushi. Fueron además 
muy amables. 
 

   
 

Por cierto, en las cervezas de este fabricante, recomiendan cantidades máximas 
diarias según seas chico o chica.  
 
En un momento de la cena, entre las canciones de suave música ambiental que 
se escuchaban, empezó a sonar el tema principal de la banda sonora que hizo 
James Horner para la película Titanic con voz de Céline Dion. Ni aposta, oiga. 
 
Aunque nos da que el asunto está algo explotado en la ciudad, porque un bar 
que vimos al azar, el White Star, lleva el nombre de la empresa armadora que 
fletó al desafortunado buque. 
 



  
 
Cuando nos dirigíamos paseando al muelle 44 para ver el punto donde el navío 
más famoso de la historia había soltado amarras, una voz nos preguntó por detrás 
a qué carguero nos dirigíamos. No sabíamos que teníamos pinta de rudos 
hombres de mar. Resulta que desde este punto, no muy lejos del embarcadero 44 
(las farolas del fondo), ya es necesario entrar con credencial. 
 

  
 

Este check-point es también la entrada al Reino Unido de los pasajeros que 
desembarcan, así es que al darnos la vuelta vimos la señal… 
 

 
 
En las plazas de aparcamiento que quedaban tras donde estaba puesta la furgo, 
en Bernard st., un céntrico cruce en la zona de marchilla, había un extraño 
trasiego: llegaba un coche particular, dejaba el motor apagado pero las luces de 
cruce encendidas, al poco entraban atrás uno o dos borrachos y se marchaba. 
Al rato volvía a suceder lo mismo con un coche diferente… así vimos hasta tres 
veces. Debían de ser taxis piratas o algo así. 
 
Nos dimos cuenta porque anduvimos un rato enfrente fotografiando el ancla de 
otro barco legendario, el Queen Elizabeth 2,  



 

 
 
que también hizo durante casi cuarenta años la línea Southampton-Nueva York 
operado por Cunard line, la rival directa de White Star. En sus postrimerías llegó 
incluso a servir a la Thatcher de transporte de tropas durante la guerra de las 
Malvinas. 
 
Antes de marcharnos a dormir aún paseamos por la Casa Tudor, uno de los pocos 
vestigios del siglo XVI que quedan en pie tras los bombardeos alemanes de 
septiembre de 1940. Allí estaba también el memorial a los emigrantes (los Padres 
Peregrinos) que zarparon en 1620 en el Mayflower para colonizar Massachusetts, 
en los actuales Estados Unidos. 
 

 
 

Para posarnos elegimos un lugar ya muy cerca de Portsmouth, nuestro puerto de 
salida, para minimizar cualquier contratiempo que pudiera surgir al día siguiente. 
 



En el tanteo preliminar escogimos primero una zona muy arbolada a la altura de 
Whiteley a  la izquierda de la autopista M27, en el término de Fareham. Pero no 
encontramos a la primera sitio que pareciese tranquilo por la mañana. Al final 
apareció muy cerca el aparcamiento del hotel Solent y del restaurante Beer 
garden en la Rookery av. en uno de cuyo rincones tranquilos nos quedamos 
puestos así. 
 

 



 
 
Etapa 19: Fareham (UK) – Mar Céltico  
Viernes 14 de octubre de 2011 
 
Los zumos de cítricos y, sobre todo, los de frutos rojos son muy populares en 
Inglaterra. Es lo que tiene el clima atlántico: mucha fruta del bosque para todo.  
 

  
 
Con algo de eso desayunamos en el aparcamiento del hotel-spa Solent antes de 
depositar las basuras y avanzar hasta la TESCO 24 h de la zona de servicios a la 
entrada de Portsmouth para deshacernos de todas las libras esterlinas, sobre todo 
calderilla, en gasolina. El sol, mientras, reflejaba la manzana en el salpicadero… 
 

  
 



Antes de acercarnos al área de embarque para registrarnos y almorzar, dimos 
una vuelta panorámica por la ciudad alejándonos hasta el Southsea castle y la 
parte vieja 
 

 
 
para admirar de cerca las joyas navales que atesora este puerto, que es la mejor, 
más estratégica y abrigada base de la Armada Británica. Algo así como 
Cartagena o Ferrol pero mucho más grande. Y con una moderna universidad con 
guiño incluido a las cuatro chimeneas del Titanic. 
 

 
 
Las dos mejores, sin duda, son el buque HMS Victory, con el que el vicealmirante 
Nelson nos derrotó en la batalla que se libró en 1805 frente al cabo Trafalgar, en la 
costa de Cádiz; 
 



 
 
y la otra, el acorazado HMS Warrior, el primero construido en el país, que sirvió 
durante más de un siglo a Su Graciosa Majestad. 
 

 
 
Vigilándolos, majestuosa desde su altozano a 170 msnm, con miradores abiertos al 
público, la Spinnaker tower, que evoca las velas al viento, inaugurada en 2005, es 
el nuevo icono de la ciudad. 
 
 



 
Como ya nos hemos metido en la temporada baja, el embarque fue coser y 
cantar, nada farragoso, 
 

 
 
con muy poco publico, salvo un rápida revisión de los bajos con espejo convexo 
que nos hizo el agente aduanero, y nos sirvió para despachar la comida del 
mediodía en la corta espera. 
 
Con puntualidad británica, a la hora del té, a la señal convenida, los tres 
operarios soltaban las pesadas amarras y emprendimos la última singladura, 
nunca mejor dicho, porque dura justamente eso. 
 

 
 



  
 
Durante  el largo rato que se emplea para alcanzar la bocana del puerto vimos 
hasta quince barcos de guerra de distintas categorías atracados en los muelles, y 
también una perspectiva del memorial a los caídos en ambas guerras mundiales. 
 

  
 
El pasaje era tan parco en el Cap Finistère que en algunos momentos por los 
finales de los pasillos de la zona de cabinas podía uno esperarse a las niñas 
gemelas de El resplandor… 
 



  
 

Los camarotes eran amplios y dignos, más agradables que los del ferry anterior, 
 

 
 

sin embargo las zonas sociales estaban peor resueltas, más antiguas, aunque con 
cosas tan ingeniosas como este pipican en alta mar para tranquilidad de los 
propietarios de perros. 
 

 



 
Cuando la costa apenas era ya un espejismo, nos acomodamos en el restaurante 
Du Port (más que nada porque lo cierran prontísimo) y nos dejamos llevar por un 
montón de sugerencias francesas ricas, como este pressé de volaille.  
 

  
 
La noche fue larga y la animación que ofrecen a bordo bastante provinciana, 
con shows que harían sonrojar a cualquiera que no fuese anglosajón. Pueblo que 
bebe más que come, a juzgar por las sillas de ruedas que tienen ya dispuestas en 
la puerta del pub y que, a cierta hora, empezamos a ver usar por el personal. 
Están a punto de superar a los rusos en cogorzas. 
  

 
 
Compramos por casi diez euros tres horas de conexión a internet (para tres 
dispositivos) en el hall de recepción y estuvimos entretenidos por los salones hasta 
la hora de dormir. 
 



 
 
Etapa 20: Mar Céltico – Erandio (E)  
Sábado 15 de octubre de 2011 
 
Un desayuno ligero, un buen corte de pelo el uno al otro y dejar todo ya recogido 
y aseado para el momento final fue lo primero que hicimos al despertarnos con 
esos absurdos anuncios de megafonía que te informan de que las tiendas están 
abiertas y que el bufé tal y cual ya sirven comidas… 
 
En uno de ellos terminamos a la hora de comer con nuestras bandejas bien 
aprovisionadas de los platos elegidos que nos fueron sirviendo. Pero al llegar a 
caja se acabó la fiesta: resulta que ese comedor era sólo para camioneros y no 
nos dejaron continuar. El encorsetamiento inglés prefiere poner cara de 
funcionaria comprimida e intransigente, tirar la comida ya servida, tocada y 
elegida, las bebidas abiertas, el comedor lleno de plazas libres… antes que 
permitir una contravención de la norma más nimia. Por eso debe de llamarse 
férrea educación inglesa… la de esos colegios privados victorianos. 
 
Tuvimos que acomodarnos de nuevo en el Du Port, a la carta, donde destacó por 
ejemplo esta tortilla de verduras servida como un cuerno de la abundancia. 
 

  
 
Los chavales más lanzados se metían en la piscina de la última cubierta, pero 
nosotros no nos atrevimos más que a tomar el sol durante la sobremesa. Estos 



detalles te hacen sentir como en un crucero. Suponemos, porque nunca hemos 
acudido a ninguno. 
 

 
 
Cuando el Cap Finistère enfiló el Abra de la ría de Bilbao y subió a bordo desde la 
lancha el práctico del puerto,  
 

  
 
nos sentimos como emigrantes que regresan de un exilio político a su patria. Era la 
primera vez que alcanzábamos el territorio español procedentes del extranjero 
por barco. El añadido de que la familia nos estuviese esperando saludando tras la 
valla subrayaba aún más la sensación. 
 

 
 



El resto de la tarde y noche lo empleamos en guardar la furgo para un par de 
días en el garaje, acomodarnos en casa de la cuñada en Erandio y ver luego en 
metro, desde el nuevo acceso de la estación de Astrabudúa,  
 

 
 

novedades por Bilbao, como la obra ya terminada del edificio Artklass y el 
entorno recién acondicionado de la torre de Iberdrola. 
 

   
 
Aprovechamos también para saludar a una amiga en una de las librerías Elkar y 
comprarle la nueva edición en tres tomos de la Guía de las Vías Verdes, esos 
increíbles itinerarios para pasear, cabalgar o pedalear por las plataformas 
rehabilitadas de viejos ferrocarriles en desuso. Una obra imprescindible en la 
guantera si se viaja con bicis. 
 

 
 

El día acabó con una cena casera estupenda, mejor tertulia y una cama de las 
de verdad. 



 

 
 
Etapa 21: Erandio (E) – Erandio (E)  
Domingo 16 de octubre de 2011 
 
Hacía ya un tiempo que nos apetecía caminata hasta la Muga de Besaide, un 
singular punto trifinio situado curiosamente a 555 metros de altitud, los tres 
guarismos iguales,  
 

 
 

que es el único lugar de Euskadi donde puede uno estar a la vez en los tres 
territorios históricos bajo la paternal mirada de la cumbre del Anboto. 
 

  
 
El paseo es de dificultad baja, de algo más de cuatro kilómetros por sentido 
partiendo del paso inferior de la circunvalación de Elorrio (donde los chavales se 
han montado un rocódromo) 



 

 
 

 
 
y constituye una salida perfecta para comer en el monte, sobre todo si hace un 
día tan soleado como el que nos tocó a nosotros.  
 

 
 
Con el esfuerzo de la subida, que se alivia con dos fuentes  
 



 
 

bien frescas distribuidas por el recorrido, los bocatas de tortilla saben el doble de 
jugosos. Ninguno de los cuatro miembros del grupo nos marchamos de allí sin 
conseguir hacer sonar la campana lanzando una china. Bueno, hubo quien tuvo 
que lanzar muchas para acertar… 
 
En el recorrido vimos algunos animalillos de distintos órdenes, 
 

 
 

  
 
al más grande de los cuales tuvimos que echarle una mano porque se acababa 
de dar una hostia fenomenal con la moto grabando con videocámara frontal su 
propio descenso. Lástima no haberle preguntado si tenía canal en Youtube… A la 
bajada aún permanecía en el lugar la señal del impacto del carenado. 
 



 
 
Los domingos por la tarde, ya se sabe: animación callejera, todo a rebosar de 
críos y terrazas llenas.  
 
 

 
 
En la del bar Ibarra, en la plaza de Elorrio, adonde regresamos por la misma pista, 
repusimos algunas fuerzas antes de volver a Astrabudúa a culminar la jornada, 
entre otras cosas, con un tierno solomillo al Pedro Ximénez. 
 

 
 
Etapa 22: Erandio (E) – Erandio (E)  
Lunes 17 de octubre de 2011 
 



La mañana del lunes, aprovechando que una Marco Polo no deja de ser una 
furgoneta de carga, que el IKEA de Valladolid no lo inauguran hasta navidad y 
que de todas formas íbamos a hacer el trayecto Bilbao-Salamanca de vacío, la 
dedicamos a una compra grande en el del MegaPark de Barakaldo. 
 
Entre otros diversos artículos a precios de risa, cargamos con unos cuantos sillones 
récord de ventas, modelo Poäng, cuyo diseño, sencillez y comodidad ya casi 
nadie discute. 
 

 
 

Para no perder la inercia, tras el almuerzo y una buena siesta, también anduvimos 
de compras en familia por el Eroski de La Avanzada en Leioa y de cafés en la 
nueva terraza del  Garai. 
 
A la noche, antes de volver a dormir a Astrabudua, paseo largo para hacer algo 
de deporte por Bilbao llevando las bicis en la furgo. 
 
Como novedad, usamos por primera vez los túneles de Artxanda. Tantos años ahí 
y nunca habíamos pasado por ellos… 
 

 
 



 
 
Etapa 23: Erandio (E) – Burgos (E)  
Martes 18 de octubre de 2011 
 
El último día de vacaciones también lo dedicamos a coger el pulso al casco viejo 
de Bilbao con la cómoda opción que da el ir en metro. Siempre se ven 
novedades… empezando por esta pala plegable de montaña que tienen en la 
Mendiko Etxea de Goenkale o el extraño modelo de aparcabicis, hasta el 
repertorio de tiendas tradicionales de salazones y txapelas que están ahí viendo 
pasar las décadas… 
 

  
 



  
 
En este universo de callejuelas convive lo más alternativo, como un 
establecimiento de accesorios para el cultivo terapéutico de la plantita de la risa, 
 

 
 
con locales de regalos pijos y rabiosamente inútiles o decorados con clasicismo 
afrancesado. 
 

  
 

Hablando de comercio tradicional, nos gustó ver ya terminada la fase primera de 
la rehabilitación del mercado de La Ribera, que luce flamante 
 



  
 

y evoca con nuevos colores en el paseante aquel Bilbao de la adolescencia al 
que se llegaba en lentos y sucios trenes de vía estrecha. 
 
Unos jubilados con desparpajo que farfullaban simpatía desdentada por el 
puente de San Antón, nos dijeron en qué farola debíamos situarnos para obtener 
esta perspectiva. Y les hicimos caso. 
 

 
 

Las esquelas de por aquí no son tan tristonas como en otros sitios. Aligeran las orlas 
negras con gamas de color y plantillas con diseño. 
 



 
 

Nos gustó ver en la fachada del restaurante Río Oja la placa que recuerda a qué 
altura llegó el Nervión durante la riada de 1983. Mientras estos días terminábamos 
de redactar la crónica hemos sabido que ayer, 7 de noviembre de 2011, debido 
al gran temporal y a problemas en los drenajes de la obra de prolongación de la 
línea 2 del metro, la estación de Santurzi ha quedado así: 
 

  
 

Algunas compras de ropa y estampas castizas y del buen comer del Norte 
 

  
 



fueron consumiendo el tiempo hasta el almuerzo, que hicimos en buena 
compañía en el asador Mandoya de la txakur kalea. 
 

  
 

Los cafés en El Boulevard, que ya no es lo que fue pero sigue teniendo encanto, 
nos despidieron de la familia, tras recuperar la furgo en Erandio, hasta otra 
ocasión. 
 
Lo último que hicimos en Bizkaia fue echar una rápida ojeada nocturna a la 
refinería de Petronor en Muskiz 
 

 
 
y empezar a regresar hacia Castilla tras cenar algo en el área de descanso de 
Llodio.  
 

 
 



Sin dormir, del tirón, porque la zona de la cama estaba completamente llena de 
cajas de IKEA, a eso de la medianoche estábamos a la altura de Burgos. 
 

 
 
Etapa 24: Burgos (E) – Salamanca (E)  
Miércoles 19 de octubre de 2011 
 
Consumida una buena parte de la madrugada recorriendo la autovía A62, 
conseguimos meter finalmente el caracol en el nido,  
 

 
 
como el que acaba salvando la última ficha de una larguísima partida de 
parchís. 
 


