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Este viaje nos llevó durante 8476 km
(recorridos marítimos aparte) con el viejo
Renault 21 camperizado hasta la isla de
Irlanda y a las Highlands de Escocia desde
el 16 de junio al 11 de julio de 2003.

Nos costó (dos personas 26 días, pensión
completa, extras incluídos, 4 ferries,
carburante y entradas a monumentos) 3000 €.
Vimos 39 ciudades y recorrimos 4 países. 

http://es.geocities.com/bricofurgo/index.html
mailto:bricofurgo@gmail.com
http://cubiculo.321.cn/
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Poco menos de un mes metidos ahí dentro.
Una gozada llena de sorpresas que
enseguida empezamos a contar. 

1. Salamanca (E) – Iruña/Pamplona (E)

Preparado el recorrido en su fase de
gabinete, utlizando tornillos pintados con
laca para bombillas de distintos colores
puestos sobre los lugares del mapa que
apetece visitar, discutidas las etapas y los
desvíos, 
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después de despachar por la tarde del 16 de
junio de 2003 con un buen amiguete que
acababa de abrir un bar con zona internet
para estudiantes en el barrio del campus
universitario, abandonamos Salamanca tras
repostar a tope en la gasolinera de El Trébol,
que a la sazón era la que tenía la súper con
plomo de 97 más económica. 

Antes de llegar al final de la circunvalación de
Vitoria/Gasteiz hay un área de servicio en la
que cenamos. Luego aparcamos muy bien el
coche para que pasara la noche de la forma
más segura posible en un discreto ángulo del
parque de La Taconera de Iruña/Pamplona,
donde nos esperaba un viejo colega cuya
hospitalidad aceptamos en su refugio a una
manzana de la calle Estafeta.

Las bicis también estaban incluídas en el
pack. Era mejor no dejarlas sobre el coche
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pack. Era mejor no dejarlas sobre el coche
sin vigilancia. 

Hay que empezar el periplo bien relajados.
Hasta mañana. 

2. Iruña/Pamplona (E) – Cézac (F)

Una ducha comme il faut, un desayuno
rayano en la gula en la conocida cafetería
Belagua, en Estafeta, y algunas compras por
el centro nos despiden de la capital foral
rumbo a Francia, previa parada en el área de
Zuasti, por la A15, autovía de Berastegui,
donde la policía autónoma estaba asistiendo
una salida de la vía que nos hizo tocar
madera casi como por resorte. 
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Las monótonas perspectivas de las rectas de
las Landas nos fueron invitando a descansar
y picar algo de vez en cuando entre pinares
en los numerosos aparcamientos que los
jalonan. El objetivo, al final, se cumplió: llegar
con luz a la Gran Duna de Pylat.

O sea, sesenta millones de metros cúbicos de
arena puestas por el viento en 87 hectáreas
hasta alcanzar más de cien de altitud, la más
elevada de Europa, que cada año se adentra
unos tres metros en el pinar de las Landas.
Una experiencia extenuante subir, en vez
de por las escaleras de madera por donde
iremos cuando volvamos con veinte años
más, desde el bosque por la empinada
ladera de sotavento hasta la cresta. 

Todavía tenemos agujetas desde aquel día. 
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Que terminó un poco más tarde, después de
pasear la costa de Arcachon,

reponer víveres en su E.Leclerc urbano,
cenárnoslos en el área de servicio de Cestas,
en la A63, disfrutar al norte de la capital del
entorno en el bosque du Lac y, finalmente,
dar unas panorámicas de la propia Burdeos,
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esa ciudad que se empeña en imitar la
grandeur de París. 

Terminó concretamente en la autopista A10,
en el área de descanso a la altura de Cézac,
camino del norte. 
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3. Cézac (F) – Quimper (F)

Nos aseamos en la siguiente área de la que
habíamos dormido, porque era mucho más
completa. Luego almorzamos en la de Gript-
sud, un poco antes de Niort, donde una
panda de bichitos voladores se empeñó en
hacernos la vida imposible. Es, aparte del
calor, una de las cosas malas que tiene
viajar en verano.

Más adelante, en el aparcamiento de Auzay,
empienzan ya las mesas para comer a estar
dotadas de techo. Los frentes atlánticos por
aquí ya son más pertinaces. 
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Breve parada en Nantes para disfrutar un
poco y hacer unas compras en el Carrefour
de la isla. Todo lo fresco nos lo cenamos más
tarde cerca de Vannes, en el área de
Marzan, antes de repostar en la
circunvalación oeste. 

Al final, nos dormimos en una zona verde un
poco apartada del área de servicio de
Quimper, en plena Bretaña, aprovechando la
tranquilidad de la gasolinera, que no era de
las de 24 horas. 
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4. Quimper (F) – Rosslare (IRL)

Ese hecho (el estar un poco apartados)
propició por la mañana que unos chavales
que debían de estar de excursión con el
instituto se pusieran a nuestro lado a echar
un partidillo de fútbol en la hierba mientras
el chófer reponía gasóleo, desayunaban y
todo eso... los veíamos desde la cama sin
mucho entusiasmo. 

Como en Francia ya es completamente
normal tener una cultura camper
generalizada, entendieron perfectamente lo
que estábamos haciendo allí posados y,
cuando el autobús empezó a pitarles porque
reemprendían la marcha, unos cuantos
pasaron corriendo dando voces al lado y
golpecitos entre cariñosos y gamberros a
nuestra carrocería diciendo
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– Bonnes vacances!

Así es que fue un despertador adecuado para
aprovechar bien el día desde temprano. De
hecho, lo primero que hicimos es acercarnos
a Brest, base francesa de submarinos
nucleares, a ver el museo de la Marina

en el castillo, resto de un pasado glorioso en
franca decadencia desde la destrucción del
puerto y gran parte de la ciudad durante la II
Guerra Mundial, 
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que ahora es una capital provinciana nueva,
sin mucho interés, con mucho olor a sables.

En un área de las afueras con el del estiércol
con que seguramente se estaban abonando
los alrededores como protagonista, comimos
camino del puerto de Roscoff donde
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camino del puerto de Roscoff donde
adquirimos sin casi esperas un pasaje
combinado turismo+dos personas con destino
al puerto irlandés de Rosslare con la
compañía Irish ferries.

A bordo disfrutamos de las atracciones del
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A bordo disfrutamos de las atracciones del
barco y de la siempre agradable experiencia
de ver alejarse la costa del continente, de ver
caer el ocaso, de cenar con una suave
zozobra... hasta que descubrimos que las
butacas eran incomodísimas para dormir.
Además, teníamos reciente una pésima
travesía nocturna desde Málaga a Melilla en
la que no pegamos ojo y acabamos con un
considerable dolor de espalda. 

Así es que se nos encendió la luz... ya sabéis
que las grandes ideas aparecen de
repente... nos miramos... y dijimos: 

–¿Pero nosotros no teníamos una cómoda
cama de matrimonio unas cuantas cubiertas
más abajo?

Así es que, contraviniendo todas las
normas de seguridad y prohibiciones de
permanecer en los vehículos; conscientes de
que, de haber habido un golpe de mar que
inundara las bodegas, hubiésemos sido las
primeras galletas en ablandarse con todos los
compartimentos estancos sellados; sabedores
de que seguramente nuestra osadía estaría
penada con una buena multa a abonar en el
acto so pena de inmovilización; bueno, pues
a pesar de todo, como lo prohibido atrae sin
saber exactamente por qué, sin ser vistos,
con la excusa preparada por si nos pillaban
(diríamos que íbamos a recoger unas
medicinas), conseguimos meternos en
nuestra cama, cerrarlo todo y no ser
descubiertos. 
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descubiertos. 

Bien es verdad que nuestra aventura como
polizones tuvo su precio: estábamos junto a
las máquinas y cada rato que pasaba oíamos
ruidos sordos; además la temperatura en
medio del Atlántico y de noche llegó a subir
hasta 35ºC. Menudo calentón... 

De tiempo en tiempo pasaba algún empleado
por nuestro lado sin percatarse de nada, ni
siquiera del vaho del los cristales
delanteros que no eran tintados, propio de la
elevada humedad, de la respiración, del
ambiente enrarecido... y de todo lo demás... 

Algo así como el final de esta escena de
Titanic.

> Ver video

No es que fuera la mejor noche del mundo en
cuanto a descanso, pero oye: mucho mejor
que doblados como alcayatas en eso que

http://www.youtube.com/watch?v=S9Tj4WPCplI
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que doblados como alcayatas en eso que
llaman asientos en la sala de clase turista.

Cuando el ajetreo del resto de viajeros
empezó a sentirse en el garaje a primera hora
de la mañana, nos dio tiempo suficiente para
atusarnos y hacer como que llegábamos,
aprovechando el revuelo. 

5. Rosslare (IRL) – Urlingford (IRL)

Con el beneficio de no conducir por la patilla,
ganamos nada menos que cinco grados de
latitud norte en unas pocas horas. Al
desembarcar el marcador de países visitados
se colocaba exactamente en dos docenas
con la excitación añadida de que
conducíamos por primera vez por la
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conducíamos por primera vez por la
izquierda.

Lo cual no es nada traumático. En cuanto
haces la primera glorieta al revés (¿o somos
nosotros los que las hacemos al contrario?), y
te sales de las autopistas por el carril de la
izquierda, ya todo te sale automáticamente:
es fácil pese a lo que pudiera parecer. 

En la carretera convencional N25 que nos
lleva a Wexford, de repente, los conductores
que vienen de frente se detienen
bruscamente aparentemente sin un porqué. 

Y si no llegamos a hacer nosotros lo mismo,
casi pillamos a unos peatones poco
habituales.

A la entrada de una finca muy boscosa y
umbría, un poco más adelante del episodio de
la pata con los patitos, nos comimos todo lo
que compramos en un ultramarinos de
carretera usando la tapa del maletero como
mesa. 

Antes de entrar del todo en Dublin por la N11
pillamos un montón de obras y un atasco
verdaderamente madrileño que empezaba a
remitir. Por lo que nos apalancamos mientras
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remitir. Por lo que nos apalancamos mientras
en un área de servicio a la entrada para hacer
labores de mantenimiento rutinarias durante
un rato largo. 

Escogimos para estacionar la puerta de un
pub de barrio, no muy lejos de la catedral de
San Patricio.

La verdad es que la capital de Irlanda está
llena de rincones bonitos que fuimos
alcanzando cómodamente con las bicis: sus
pintorescos puentes, la casa de Aduanas,
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el céntrico complejo universitario en donde se
incardina el Trinity College...
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Disfrutamos muchísimo del ambientillo. Hay
que decir que es una ciudad donde
básicamente no se come, sino que se
bebe. Ya me entendéis. Nosotros nos
metimos en el King de O'Connell y también
recorrimos el Phoenix Park.
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Luego por la N8 llegamos hasta una
gasolinera de la cadena Texaco, en
Urlingford, y en sus traseras nos acostamos
tranquilamente. 

6. Urlingford (IRL) – Moher (IRL)

Una visita rápida en la pequeña localidad de
Cashel al castillo que lleva ahí más de ocho
siglos viendo pasar los tiempos, 



01/09/09 martes 1 de septiembre de 2009http://es.geocities.com/bricofurgo/irl.html

Página 22 de 154

y una comida en el área de descanso (con
gálibo limitado a 2 metros) de Fermoy,

nos entretuvieron la mañana antes de llegar a
Cork, la segunda ciudad del país, que a esa
hora bullía en la zona comercial, a pesar de
unas feas obras que ocupaban toda la calle
principal del centro (St Patrick), sin duda para
acondicionarse de cara a los fastos de la
Capitalidad Cultural que se iban a celebrar
en 2005. 
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Por cierto, para todos los que tenéis
ordenadores Mac, es allí justamente donde
está la central logística de Apple Europa para
servir los pedidos. 

Se aparca muy bien en Cork. A pesar de eso,
bajamos las bicis en la ribera opuesta a la
estación de autobuses (Penrose Quay) y
cogimos fuerzas en este café llevado por una
hacendosa parejita de chicas
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para recorrer los brazos que forma el río Lee

a su paso por el centro, donde destaca la
fotogénica Catedral de St Fin.
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También para comprobar cómo se las gasta
el ayuntamiento para llevarse los vehículos
mal estacionados. Con dos cojones.

Hay que decir, a colación de la señalética de
tráfico, que en Irlanda se lleva mucho la serie
romboidal, o sea, esas señales amarillas
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romboidal, o sea, esas señales amarillas
para todo, de diseño mejorable, que apenas
se ven en el continente. 

De lo último que vimos antes de abandonar
Cork, fue esta curiosa funeraria que, entre su
parque móvil, disponía de una amplia
limousine para hacer más llevadero el último
adiós a la familia del finado. 
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Vimos la frondosa campiña irlandesa en
todo su esplendor

camino de Limerick, donde estacionamos en
un cul de sac (fondo de saco, o sea, calle sin
salida), 
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La zona está enclavada en un emplazamiento
privilegiado sobre la profunda ría del
Shannon,
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fortificada por el Castillo del Rey Juan.

En otro rey, el de las hamburguesas de sabor
estandarizado, engullimos algo de grasilla de
la mala para dar calorías a los pedales. 

Anduvimos, además de por lo típico del
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Anduvimos, además de por lo típico del
centro, un poco por los barrios, donde la
vida cotidiana es más auténtica. Ves a la
gente como es. No la ves comprando regalos
ni haciendo papeleos en las oficinas. Bueno,
en realidad, lo que vimos tampoco es cosa de
todos los días... porque en una casa de planta
baja había lo que parecían dos coches de la
policía secreta plantados en la puerta y
registrando la vivienda. Ya sabéis: rollito
redada, gafas oscuras, planta de matones
mirando alrededor... Optamos por no seguir
presenciando aquella escena. Nos recordaba
demasiado a cosas parecidas que suceden
en algunos pueblos de EH.

Aunque también lo hemos visto en Suiza, no
nos extranó nada que en un país que le da
con ganas al levantamiento de vidrio, haya
precísamente contenedores específicos para
los tres tipos de colores (marrón, verde y
transparente), aparte de los demás ya
conocidos (papel, plástico...). 
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Algo más de comida parando por la carretera
N85 y alcanzamos la fachada oeste de la isla.
La noche era oscura. El espectáculo de la
mañana siguiente ni siquiera se adivinaba.
Muy cerca de la valla protectora de los
escarpados cortes de los acantilados de
Moher, a un kilómetro del negocio de su
aparcamiento de pago, sin más compañía
que un viento cortante que ululaba a
intervalos, nos acurrucamos bien calentitos. 
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7. Moher (IRL) – Maghera Cross (UK)

Al despertar a media mañana el lugar al que
nos dirigimos con las bicis ya estaba atestado
de coches, cámaras, poses para la
posteridad, y, entre los más niñatos,
bravuconadas jugando con la muerte segura
de despeñarse, según zonas, más de
doscientos metros de caída libre.
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Como pasa en otras fotos de precipicios
que aparecen en relatos de sitios parecidos,
hay que decir que no reflejan ni una ínfima
parte de la sensación de vértigo que se siente
al asomarse a estos balcones sobre el vacío.
Una corriente eléctrica hormigueante te llega
hasta la punta de los dedos, te estremece de
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hasta la punta de los dedos, te estremece de
arriba a abajo... con un sudor frío que
empapa las manos... 

Un lugar impresionante. No hay palabras. Te
sientes pequeñito frente a la inmensidad de la
naturaleza. 

En la gasolinera de Kinvarra (en la católica
Irlanda los domingos se cierra todo) nos
despacharon el pan y junto al coqueto
cementerio, que comparte aparcamiento con
la iglesia, nos comimos unos bocatas
riquísimos como lagartijas al sol. 

Cuando íbamos a aparcar en una tranquila
calle de casas unifamiliares a las afueras de
Galway, cerca del puerto

apareció la muy anglosajona creencia de que
todo lo que está delante de tu casa
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todo lo que está delante de tu casa
también es tuyo en forma de señora
ofuscada que no podía creer que, estando
toda la acera vacía, aparcáramos
precísamente nada menos que delante de su
puerta, que por supuesto no tenía garaje ni
vado permanente ni nada de nada. 

Nos corrimos un poquito hacia adelante justo
delante de la vivienda siguiente, que tenía
pinta de estar vacía y con signos de
abandono: allí donde fueres, haz lo que
vieres. Por si acaso. 

La High Street del sitio tenía una agradable
animación y nos tuvimos que apear de las
bicis para no molestar. 

Recordemos: domingo por la tarde. Fuimos
de acá para allá, nos pusimos tibios, 
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en fin, lo normal a la hora de merendar...
luego algún local para apoyarse en la barra...
hasta que nos apeteció seguir viaje
(repostando en Ballindine) hacia un sitio más
bonito todavía: Sligo.

Que no llega a veinte mil almas, pero es
recogido, apacible, donde las comisarías
parecen casas de enanitos (allí nos regalaron
un plano turístico), 
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las torres castillos de Blancanieves,

y las calles canales donde el tiempo discurre
pausadamente. 
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Nos gustó este escaparate de hogares
eléctricos con brasas artificiales (el de la
derecha no estaba mal por casi doscientos
eurillos): 

En una capilla del centro, unos niños salían
de tomar por primera vez a Jesús
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de tomar por primera vez a Jesús
Sacramentado, con gran parafernalia de
familiares disfrazados de bien vestidos. Más
o menos como hacen aquí sus
correligionarios. 

En el fondo, todo se ajusta a un mecanismo
social para evitar el rechazo: los niños

hacen la primera comunión porque también la
hacen sus compañeros de clase; de

adolescentes algunos frecuentan los grupos
parroquiales porque se puede ligar más; y de
mayores, las mujeres se casan por la iglesia

para no disgustar a mamá y de paso para
parecer princesas por un día. Como la Leti.

Y, claro: los maridos, si no comulgan con esta
teoría, tienen que aguantarse. Porque, si no,

no copulan.

Esta teoría, que me confesó hace tiempo un
amigo, puede ser cierta o puede que no, pero
no me neguéis que tiene su fundamento
antropológico. 

En la localidad de Bundoran, con un poco de
hambre, no nos metimos en el restaurante
chino de la travesía porque nos pilló un poco
a bocajarro para tomar la decisión, así es que
la cena la hicimos más adelante, por la N15,
en Donegal.
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Por esa estrecha franja de terreno por la que
Irlanda del Norte (UK) no llega a tocar el
oeste de la isla, avanzamos un poco más sin
salir de la Irlanda republicana. Es la única
frontera que no es marítima que tiene que
defender Su Graciosa Majestad.

Luego, a la altura de Londonderry, entramos
por fin en el Reino Unido de Gran Bretaña e
Irlanda del Norte, que es como se llama
oficialmente lo que todo el mundo conoce por
las dos primeras palabras. 

Un conflicto histórico largo y complejo
atormenta de violencia a este territorio desde
la división de la isla de Irlanda en 1921.
Imposible de resumir, pero es algo así como
una lucha eterna entre los católicos
republicanos de Irlanda contra los
unionistas protestantes, partidarios de que
Londres siga ejerciendo su soberanía e
influencia sobre este territorio que
oficialmente pertenece al Reino Unido. Mezcla
de política, religión e historia. Una bomba de
relojería. 

Así se vería por la mañana el aparcamiento
donde de madrugada conseguimos llegar en
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donde de madrugada conseguimos llegar en
medio de la lluvia, pasado Coleraine, en la
A2, a la altura de Port Ballintrae, al borde del
acantilado de Maghera Cross.

Adoramos dormir en los campers cuando
llueve mucho. Es una gozada. 
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8. Maghera Cross (UK) – Cairnryan (UK)

Nada más abrir los ojos, se abrió también un
espectáculo panorámico ante nosotros con
las ruinas del Castillo de Dunluce, el mayor
vestigio medieval de toda Irlanda del Norte en
este magnífico emplazamiento mirando hacia
el otro lado del parking:



01/09/09 martes 1 de septiembre de 2009http://es.geocities.com/bricofurgo/irl.html

Página 43 de 154

Hay sitios en los que te acuestas pensando
que son bonitos y con la luz del sol son una
castaña, y otros como éste en los que
piensas que estás en un simple aparcamiento
de carretera y amaneces así de gozoso. 

El viento fuerte no nos impidió acercarnos
hasta la curiosa formación geológica llamada
Calzada de los Gigantes. Resulta que en
una erupción volcánica sucedida hace 60
millones de años, se crearon por enfriamiento
del basalto unas cuarenta mil columnas como
éstas, la mayoría con una curiosa
cristalización hexagonal (también las hay de
4, 5, 7 y 8 lados). 
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La formación va sumergiéndose en el mar
progresivamente como si se tratara de una
carretera adoquinada. 
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Es un lugar bien protegido, que exige dar un
buen paseo hasta llegar a él desde el
aparcamiento, y está bien acondicionado. 

En el supermercado Safeway de Coleraine,
retrocediendo un poco por la carretera A2,
reponemos vacíos en nuestra intendencia.
Luego, en un enlace de la nacional A26 que
lleva a la capital, a la altura de Ballymena,
nos paramos a comer a una hora en la que
los oriundos ya estarían preparando la cena. 

Cuando hubimos aparcado en uno de esos
estacionamientos disuasorios que por toda
Europa se han dado en llamar P+R (para que
la gente deje allí el coche y tome el transporte
público al centro), y que resultó ser gratuito a
esa hora del atardecer, Belfast nos quedó a
tiro de una con las bicis rodando por una
ciudad sin apenas tráfico. Y eso que era
lunes. 
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lunes. 

Reivindicaciones políticas por doquier,
algunas con genio artístico... 

Un encanto de lugar. Buenos locales, buen
ambiente, buen humor. Gente maja la de esta
urbe portuaria, abierta, tolerante, muy fresca...
Nos gustó. 

Y también con atracciones bonitas. Vimos,
entre otras cosas, el City Hall,
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la Catedral protestante

y el puerto, que es muy activo, 
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y donde me gustó mucho por su minimalismo
esta pérgola que luego he tratado de imitar
en la terraza de casa para hacer un pequeño
cenador. 
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Por allí cerca estaban las oficinas de la
naviera Stena Line.

Y, ni cortos ni perezosos, sacamos en hora
valle el billete a la isla de Gran Bretaña y en
un corto trayecto que duró apenas dos horas
estuvimos atracados en la localidad escocesa
de Stranraer, en una profunda bahía
protegida del Canal del Norte. 

El ferry era moderno y confortable. Tan valle
era la hora que apenas íbamos cuatro gatos:
todo vacío. ¿Quién viaja entre islas un lunes
a las tres de la mañana? 
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Cuando atracamos al amanecer, su gemelo
del trayecto contrario ofrecía de lejos este
aspecto: 

Con mucho sueño atrasado, avanzamos un
poco fuera de la zona aduanera y nos
dormimos a las seis de la madrugada, con
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dormimos a las seis de la madrugada, con
esa luz norteña plomiza, en Cairnryan. 

9. Cairnryan (UK) – Dumbarton (UK)

En la gasolinera de Girvan hacemos lo
habitual (asearnos, repostar, lavar ropa y
tenderla en la secadora del motor...)
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Luego comemos tranquilamente en el área de
servicio de la A77 en Symington y nos
adentramos en la aglomeración de la ciudad
más grande de Escocia, Glasgow.

Nos parece muy cómodo estacionar en una
zona mixta industrial-residencial que
encontramos en la entrada por el Sur.
Exactamente en esta calle: 

Anotamos en el mapa el lugar donde
habíamos aparcado, pero cometemos un
pequeño error...

Cámara en ristre y sillín entre las piernas,
volamos por la ciudad, por sus puentes, 
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por sus calles peatonales, 

centros comerciales, usamos el metro... 

Pillamos al vuelo el coche de algún nuevo
rico... 
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Y vimos lo que ya nos había llamado la
atención en Irlanda: la gente manga los
conos naranjas de las obras de carretera y
los coloca en sus jardines (quizá una
reivindicación orangista) o en sitios
inverosímiles como éste: 
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Como indisciplinados españoles de pura
cepa, nos saltamos los semáforos en rojo
menos importantes (cuando no hay cruce
antagonista, por ejemplo), pero en uno de
ellos nos llevamos una buena bronca de un
poli municipal. 

Apesadumbrados, nos metemos a engullir
aros de cebolla en el Burguer King de la
estación desde donde salió el tren correo
con destino a Londres, adonde nunca
llegaron las 2 631 784 libras esterlinas que
transportaba la noche del 6 de agosto de
1963. Lo que la Historia conoce como el
Atraco al tren de Glasgow.
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Fue precísamente en otro semáforo en rojo,
pero ferroviario, simulado alimentando la
bombilla original con una batería mientras se
tapaba con un guante la luz verde, donde
se tuvo que detener ese tren. 

Cuando el ayudante del maquinista bajó a
utilizar el teléfono de poste para averiguar la
causa del parón y vió los cables cortados le
empezó a oler la cosa a chamusquina y volvió
a la locomotora donde ya los asaltantes lo
dejaron fuera de escena. 

Entonces el famoso Ronnie Biggs, el
cabecilla de los ladrones, que se llevaron un
chasco al no saber conducir el tren diésel que
era diferente a los que habían conseguido
dominar un poco familiarizándose meses
antes con empleados de la compañía
ferroviaria inglesa, lo que hizo fue golpear con
una barra de hierro al maquinista para que
recorriera media milla con el tren hasta el
puente Bridego, que veis en la imagen, en la
diminuta localidad de Ledburn, cerca de
Mentmore.
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Las coordenadas, para los amantes del dato,
son: 

51º53'58.12''N 0º40'36.52''W

Y el enlace directo para verlo en Google
Maps, éste.

Por cierto, qué casualidad que en la foto del
satélite justo estuviese pasando un tren...

Para no despertar sospechas en los demás
viajeros y a la vez evitar que pudieran
intervenir, lo avanzaron desenganchando
sólo el furgón y la locomotora que
quedaron desvinculados del resto del convoy.
La gente es lista, ¿eh? 

Allí vaciaron sin mucho esfuerzo, por
gravedad, todas las sacas en camiones que
esperaban bajo el puente, en la carretera. Se
llevaron en un momento 3 484 797 €, o lo que

http://maps.google.es/maps?f=q&hl=es&q=Ledburn,+Leighton+Buzzard,+Buckinghamshire,+Reino+Unido&sll=40.964972,-5.663047&sspn=0.127809,0.265045&ie=UTF8&cd=1&geocode=0,51.888840,-0.686545&ll=51.899356,-0.677118&spn=0.001632,0.004141&t=h&z=18&om=1
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llevaron en un momento 3 484 797 €, o lo que
en aquella época serían casi 580 millones de
pesetas de hace 45 años. Hecha la
comparativa de lo que valía entonces la vida,
con ese dinero se podrían haber comprado
en España unos 1 200 pisos de 100 m2 en
el centro de una capital de provincia de precio
medio. 

Una pasta gansa. Y sin pegar un tiro. 

Cuando ya nos cansamos y volvimos al coche
para continuar viaje, algo empezó a no
cuadrar. El lugar donde presuntamente ponía
en el mapa que habíamos estacionado no
coincidía. Estábamos en el barrio, pero no
eran esas calles. Muy raro. Dimos vueltas y
más vueltas, algunas muy largas. Y al final
nos rendimos y tuvimos que preguntar a una
patrulla de la policía que hacía esperas en la
esquina de un parque rodeados de muchos
mosquitos. 

Fue gracioso porque, como no sabíamos a
ciencia cierta el nombre del lugar, le
enseñamos al agente la imagen de la cámara
digital con la primera foto que habíamos
hecho a una iglesia justo al lado del coche.
Ésa fue nuestra salvación: una imagen.
Enseguida nos dijeron por dónde y era en un
sitio completamente distinto a los que
anduvimos merodeando. 

Aún hubo fuerzas para comer algo en el
parque Kelvingrove, bajo el famoso museo,
y alejarnos de la ciudad hasta una tranquila
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y alejarnos de la ciudad hasta una tranquila
área de descanso en Dumbarton, al lado de
una oficina de turismo de ésas que te dan la
bienvenida a las ciudades. 

10. Dumbarton (UK) – Nairn (UK)

En esa oficina, a media mañana, una
simpática ancianita de moral victoriana, como
salida de aquellas series de televisión
grabadas en tonos pastel, nos informó
correctísimamente sobre los atractivos de las
Highlands que ahora enfilábamos, nos
aconsejó castillos, horarios, curiosidades...
Allí también nos hacemos con el mapa de
Michelin actualizado de IRL y UK. Así da
gusto. 
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Camino de ellas, paramos a comer en una
agradable zona de descanso rodeada de
cascaditas de ensueño. Hay que decir ya, de
entrada, que todo el norte de Escocia es
furgoperfecto.

Al fondo, ya aparece la majestuosa silueta del
Ben Nevis (1344 m) 

que nos da paso a la famosa falla geológica
del Glen More (la zona sombreada de
amarillo), un hundimiento en anticlinal que
conecta la costa noreste por Inverness con la
suroeste por Fort William y que está surcada
por seis lagos muy alargados y dos ríos.
Como sus separaciones son pequeñas, se
aprovechó en 1822 para construir el Canal de
Caledonia y conectar ambos mares. 
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Uno de los puntos neurálgicos de la región
es, por tanto, Fort William, al sur, que junto a
sus colegas Fort Augustus, en el centro, y
Fort George, al norte, eran plazas defensivas
del canal que operaron muy bien durante las
revueltas jacobitas del siglo XVIII. 
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Bueno, pues allí, en Fort William, pasamos a
comprar al Safeway local un cargamento de
chocolates y le dimos de beber su 97 octanos
a nuestra sedienta máquina. Luego vinieron
unos agradables paseos por las dársenas y
esclusas finales del canal

donde nos cruzamos con uno de los trenes
que hacen el recorrido desde allí hasta
Mallaig.
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A nosotros ya no nos daba tiempo según el
cálculo de días que llevábamos hilvanado,
pero hubiera estado interesante usar el tren
turístico (llamado West Highlands Steam
Train) que hace el mismo recorrido, porque
es un verdadero almacén de récords.

Para abrir boca, Mallaig (1) es el mayor
puerto pesquero de Escocia y tiene al lado el
lago Nevis, el de menos altitud de Europa;
Arisaig (2) es la estación ferroviaria más
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Arisaig (2) es la estación ferroviaria más
occidental de UK; el lago Morar (3) es el más
profundo de Gran Bretaña y su río homónimo
es también el más corto de la isla; los 21
arcos del viaducto en curva de Glenfinnan
(4) lo hacen el mayor del mundo hecho en
hormigón y además lo recordarán los
aficionados a las pelis de Harry Potter; y el
Ben Nevis (5) es la cumbre situada a mayor
altitud del Reino Unido. ¿Alguien da más en
sólo 84 millas? 

Un poco más adelante, en el memorial de
Spean Brigde, paramos a merendar. Ahí
abajo se ve pequeñito el Renault 21.

Y, por fin, la leyenda nos viene al encuentro:
el lago Ness. Que es una cosa como el de
Sanabria, pero mucho más alargado (37 km).
Decepciona un poco porque allí no hay
monstruo ni nada similar, sino un peaso
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monstruo ni nada similar, sino un peaso
negocio en torno a él de quitar el hipo. Eso sí:
tiene más agua dulce que todos los lagos de
Gales e Inglaterra juntos y además son
extraordinariamente opacas para el buceo
por los arrastres que hace de las turbas
cercanas. 

Un último empujoncito por los tramos finales
del canal
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y alcanzamos el destino final del viaje: la
capital de las Tierras Altas, Inverness. La
Escocia en estado puro, los escaparates
llenos de faldas kilt...

Está en un hermoso lugar lleno de sabor
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(justo frente al castillo aparcamos), 

del que carecía este supuesto bar español,
especializado en ¿tapas?, y donde, haciendo
honor al nombre del local, La Tortilla
Asesina [sic], nos dieron una comida horrible
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Asesina [sic], nos dieron una comida horrible
pese a la simpatía de Juan Raúl, un apuesto
camarero sudafricano que nos atendió muy
bien. 

Y eso que a nosotros nos gusta casi todo... 

Lo único que tenían de ibérico era el horario.
Todos los demás comederos de la ciudad ya
habían echado el cierre a esas alturas. 

En el centro, mientras las gaviotas del
cercano Mar del Norte se dejaban casi tocar
entre las bicis, nos llegó la pena de
emprender el regreso a casa. Habíamos
llegado al punto de inflexión. 

No nos fue sencillo encontrar un lugar
adecuado para dormir hasta que, no lejos
del aeropuerto, un poco antes de Nairn,
milagrosamente apareció un gran
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milagrosamente apareció un gran
ensanchamiento, rodeado de jardines, sin
casas cercanas, discreto, silencioso... parecía
el fondo de un área de descanso de autopista
francesa. Para no molestar en el camino de
gravilla, nos colocamos un poco entre la
hierba y nos entregamos al sueño. Era el sitio
perfecto... pensamos. 

 

11. Nairn (UK) – Thorntonloch (UK)

Hasta que los pitidos incesantes de un
coche de la empresa nos sacó de la fase
REM a primera hora de la mañana. Por la
rejila mosquitera
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podíamos ver a un señor muy enfadado,
seguramente responsable del hotel en cuyo
jardín nos habíamos metido a dormir. Decía
constantemente en voz agria y destemplada: 

– Do you normally sleep at people's gardens?

Una de nuestras cabezas desorientadas salió
por la ventanilla para confirmarle que
enseguida nos íbamos, todo ello
entreverado de distintos matices de la palabra
sorry. El tipo se marchó refunfuñando y
nosotros hicimos que nos tragara la tierra en
escasos instantes. 

¿Nunca os ha pillado el novio de vuestro
último ligue al amanecer en la cama? Pues
debe de ser lo más parecido... a lo que los
andaluces llaman entrarle a uno la fatiga. Fue
muy fuerte. 
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Desde ese día recibimos ayuda psicológica... 

Tras el abrupto despertar, alcanzamos el
punto más septentrional del recorrido, en
la localidad de Elgin, donde duchamos al
coche y a las bicis, todo junto, y completamos
nuestros vacíos comestibles y carburantes. 

Antes de llegar a Aberdeen, 

nos servimos el lunch en un área de
descanso donde no tuvimos la menor duda de
dónde se encontraba la salida de nuevo a la
carretera. 
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En la ciudad, que no es nada del otro mundo,
hicimos unas vistas panorámicas, unas
compras en el LIDL, unos paseos por la
playa, e incluso nos dio tiempo a
equivocarnos en una avenida y meternos por
la calzada contraria. O sea, por nuestra
derecha. No hubo heridos.

La autopista que conduce a Edimburgo nos
pasó paralelos al segundo mayor puente del
mundo construido por el sistema de
ménsulas, el Forth Bridge, sobre el estuario
del mismo nombre. 

En una zona elegante de la capital de
Escocia en plan barrio de embajadas
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Escocia en plan barrio de embajadas
aparcamos sin mayor problema y bajamos las
bicis. Esta foto reproduce el lugar, pero al
final de la tarde, cuando volvimos a subirlas a
la baca. 

Nos pareció un sitio bonito, animado, 
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con avenidas preciosas como la sucesión de
calles del centro llamada Royal Mile.
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El Castillo también nos pareció precioso, muy
escocés, con estampa igual de bella a
cualquier hora, 
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en el que andaban preparando los graderíos
para alguno de los festivales que se celebran
durante todo el verano. 

Gracias a ir en bici y no en coche, pudimos
meter las narices hasta el fondo del asunto
sin que nos dijeran nada. 

Todo está salpicado de pubs que compiten
en decoración
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y un montón de lugares simpáticos donde
pasamos una buena tarde. Que terminó con
unas raciones de espirales y pizza en un Hut
diferente a los que solemos tener por España:
son más bien restaurantes de mesa y mantel,
tipo Vips, más que pizzerías de mesitas tipo
Mc Donald's y pedido en barra. En Polonia se
estilan igual. 

Cuando anocheció del todo, pasamos a la
montaña de Calton Hill (aparcamos en la
Royal Terrace) para disfrutar del espectáculo
iluminado. 
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Enseguida nos retiramos a dormir, en un
punto de la A1, paralelos al ferrocarril, en un
área de descanso junto a la enorme central
termonuclear de Thorntonloch cuyo circuito
terciario se refrigera con el inmediato mar del
Norte. Es una disposición prácticamente
idéntica a la de Vandellós II, en Tarragona. 

Como no solemos llevar en el coche contador
Geiger, dorminos muy tranquilos. 
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12. Thorntonloch (UK) – Heddon (UK)

Jornada de transición, fastidiada por una
lluvia pertinaz, muy de vida interior y de
kilómetros feos. Una toilette rápida nos
despide del punto donde habíamos dormido y
nos lleva hasta el centro comercial Safeway
de Newcastle, pero pasando antes por el
punto exacto donde se encuentra la frontera
entre Escocia (a la derecha) e Inglaterra (a
la izquierda). 
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Lo que más nos gustó de la que oficialmente
se llama Newcastle upon Tyne fue el
precioso puente sobre el río Tyne, que ahora
en 2008 cumple su octogésimo aniversario.
Es lo más parecido al de Sydney.

En uno de los amarres de sus bajos, se
celebraba a la sazón una Carlsberg party
superanimada llena de gente poco sobria
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y por allí estuvimos pasando el rato. ¡Huy! Se
nos ve en la aleta trasera el porrazo que le
dimos a la chapa con una papelera de la
plaza de Oriente, en Madrid...

Vimos también la pasarela de colores
cambiantes (pasa por muchos diferentes) que
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cambiantes (pasa por muchos diferentes) que
centenares de metros más adelante
reproduce la curvatura del arco principal del
Tyne Bridge.

Como habíamos decidido conocer el Muro de
Adriano, al día siguiente, y seguía lloviendo a
mares, nos refugiamos en los bajos de un
ancho puente de hormigón dotado de berma
bajo la A69, muy cerca de Heddon-On-The-
Wall, así con todos los guiones, donde
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Wall, así con todos los guiones, donde
cenamos tranquilos y secos en la zona del
maletero y muy cerca de donde nos
retiraríamos definitivamente de la circulación
en un área cercana. 

13. Heddon (UK) – Liverpool (UK)

En el área donde habíamos dormido, junto a
una tranquila laguna, fue donde dimos los
primeros pasos de la rutina de cada día. Por
allí nos perdimos (literalmente) antes de
alcanzar los distintos fuertes y fortines, en
uno de los que comimos, de la Muralla que
en el siglo II hizo construir uno de los
emperadores romanos nacidos en lo que hoy
es España: Adriano.

Se trata de un muro de unos cuatro metros de
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Se trata de un muro de unos cuatro metros de
alto por tres de grueso que delimitaba el
imperio por el norte de la isla de Gran
Bretaña. Lo que veis a la derecha de la
fortificación ya no era de Roma. La parte de
arriba de la imagen es uno de los fuertes
mejor conservados: Househeads, donde nos
hicimos con unas cuantas postales para
mandar a los colegas.

Antes de que se marchara del todo la luz, nos
acercamos hasta Blackpool, el centro de ocio
masivo de la costa Oeste. Parece un parque
temático de la fiesta. Digamos que es como
Lloret de Mar, Benidorm, Torremolinos o
Playa del Inglés.

La gente, básicamente, pasa por allí para
beber, bailar y follar con guiris, por ese
orden de probabilidades. Se masca en el
ambiente. Y más un sábado por la tarde... 
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ambiente. Y más un sábado por la tarde... 

Nada más acabar de merendar en el casi
vacío aparcamiento de un centro comercial
cerrado, con algunos botellones
desperdigados, se nos acercaron dos rubias
bastante desinhibidas. La diferencia era que
allí los guiris, los exóticos, la novedad,
éramos nosotros. 

Cuando terminamos de montar todo lo que
quisimos, subimos las bicis y nos retiramos
exhaustos a un rincón de la gasolinera del
enlace 23 de la autopista (M = Motorway) M6,
al lado de Liverpool. Por allí ya no hay
campo: está todo en conurbación. Estamos
en el meollo de la Revolución Industrial, la
cuna del primer ferrocarril moderno, la patria
chica de los Beatles... 
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14. Liverpool (UK) – Newcastle-Under-
Lyme (UK)

En el discreto rincón que hacían dos edificios
semi-industriales de un barrio a la entrada de
Liverpool con los bajos de un taller mecánico
cerrado, con sumidero a la puerta, nos
hicimos el aseo de la mañana. 

Como había parquímetros también en
domingo, retrocedimos unas cuantas calles
hacia una zona de chalés unifamiliares. Una
madre y un hijo de mediada la veintena
observaban cómo aparcábamos cerca de su
puerta y bajábamos las bicis mientras
preparaban los prolegómenos de una
barbacoa. 
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Fueron ellos mismos los que nos saludaron y
nos dijeron: 

– Dejad el coche justo en nuestra puerta y así
pensarán que sois familiares nuestros.

Hay gente amable por todas partes. 

Visitamos la oficina de turismo, que estaba
dentro de la estación, 

donde el 1830 comenzó el primer servicio
ferroviario de pasajeros de la Historia con
destino a Manchester. Muy poco después, en
1837, se inaugurarían el primer ferrocarril
español (La Habana – Bejucal) y en 1848 el
primero peninsular (Barcelona – Mataró). 

Cada una en su estilo, las catedrales son muy
hermosas (una católica y otra protestante).
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hermosas (una católica y otra protestante).

Y las calles, donde se ve que nos aprecian,
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tienen una modernidad viva y muy populosa.
Con todo reconstruido después de los
terribles bombardeos nazis del verano de
1940. 

En un restaurante chino de trato muy familiar
a la entrada de su barrio repusimos fuerzas
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a la entrada de su barrio repusimos fuerzas

antes de volver a ver a nuestros vigilantes
gratuitos, con la barbacoa ya terminada, a
quienes agradecimos tanta amabilidad. 

En las proximidades de la estación de destino
de aquel primer tren, Picadilly Station,
aparcamos sin buscar demasiado. Y nos
pusimos a disfrutar de todo lo que ofrece la
ciudad. 

Acabamos con las bicis, por casualidad, en
un bufé italiano gratuito que ese día estaba
de promoción. En el local, que tenía hasta
internet, un simpático loro hacía reir a la
concurrencia. 

Otros bombardeos, los que cayeron también
aquí en los mismos días, pero con más
virulencia si cabe, han dejado el centro sin
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virulencia si cabe, han dejado el centro sin
rastro de antigüedades. Casi todo es
moderno, 

a excepción de algunas construcciones
notables como el Town Hall.
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Mientras nos comemos unos Magnum de
almendras (dichosa globalización...) por un
carril-bici, alguien –no nos preguntéis por
qué– nos tira desde un coche en movimiento
una hamburguesa mordida que no nos hizo
daño. 

Visto lo más importante, nos salimos a la
autopista M62 en una de cuyas áreas, dotada
de contenedores adecuados, le renuevo su
20W50 por otros 4000 km más a nuestro
camper; y a continuación enfilamos la M6
hacia el sur, donde todas las áreas de
descanso ¡tienen parquímetros!

Huyendo de meter peniques donde no
queremos y huyendo también de la lluvia,
paramos bajo un puente en el enlace de
Newcastle-Under-Lyme (para distinguirlo del
del norte). Allí ponemos el cubículo en
posición noche y, salidos a un discreto
ramal sin salida, ya en carretera
convencional, nos posamos al abrigo de unos
frondosos robles, y tomamos la horizontal por
unas horas. 
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15. Newcastle-UL (UK) – Oxford (UK)

Un grandísimo atasco bajo la lluvia nos
acompañó entre el lugar donde habíamos
pernoctado y los enlaces de la circunvalación
de Birmingham, la segunda aglomeración
del Reino Unido. Y como no hay mal que por
bien no venga, pudimos ver en todo su
esplendor a baja velocidad el célebre enlace
de autopistas de la salida 6 de la M6, que los
locales conocen como Spaghetti Junction
por razones obvias. 
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El que quiera navegar un rato por esta
maraña, sólo tiene que pulsar aquí.

Así es que nos salimos un rato a comer en el
área de Corley mientras se disipaba el tráfico
y pusimos proa a la pequeña localidad de
Althorp, donde reposan en una pequeña isla
los restos de la desventurada Diana F.

http://maps.google.es/maps?f=q&hl=es&geocode=&q=birmingham&ie=UTF8&ll=52.510952,-1.865101&spn=0.00161,0.004141&t=h&z=18&om=1
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los restos de la desventurada Diana F.
Spencer, que fue princesa de Gales y
protagonista de un cuento de hadas que no
acabó nada bien. 

Repostamos comida en un súper y gasolina
también súper en una estación de servicio de
Kettering. Luego, como alumnos que fuimos
de la Universidad de Salamanca, y habiendo
ya visitado la Sorbona de París y la de
Bolonia, vemos que es nuestra obligación
completar el elenco de las más antiguas de
Europa paseando por las de Oxford y
Cambridge.

En esta última cumplimos el encargo de un
amigo de llevar publicidad de su centro de
enseñanza de español para extranjeros por
distintos College de la ciudad. 

Es un sitio donde dan ganas de estudiar
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Es un sitio donde dan ganas de estudiar
nada más entrar. 

En nuestro rodar por la localidad entablamos
casualmente conversación con dos chavales
de ¡Salamanca! y de Palma. El mundo es un
pañuelo.
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pañuelo.

Luego salimos hacia Oxford y, tras
equivocarnos sonadamente en un enlace de
autopistas cerca de Northampton, tuvimos
que rehacer kilómetros para acabar cenando
ya muy tarde a las puertas de la ciudad. 

En un acomodado barrio residencial, bajo un
árbol muy frondoso, cerramos por fin los ojos. 
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16. Oxford (UK) – Londres (UK)

No nos pareció tan encantadora como
Cambridge, pero Oxford es un sitio con clase.
Bueno... y con clases. Muchísimas. Hay
muchos estudiantes y los servicios que se
asocian a ellos. El que más nos interesaba en
ese momento era una lavandería de
monedas. Así es que, después de ver el
centro en bici,
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y comprobar la afición por el remo y las
regatas,

volvemos a por la ropa al coche y la dejamos
perfecta en un local de un barrio bastante
animado que estaba, suponemos que no por
casualidad, frente a un Kentucky Fried
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casualidad, frente a un Kentucky Fried
Chicken donde estuvimos malcomiendo
mientras la colada progresaba. 

Gracias a ser suscriptor de la revista de la
Dirección General de Tráfico que entonces se
llamaba Tráfico y que ahora se distribuye bajo
el epígrafe Seguridad Vial, nos enteramos de
que muy cerca de allí, en la pequeña ciudad
de Swindon estaba construido desde el año
1972 un experimento viario que se ha dado
en denominar La Glorieta Mágica,

> Verla en Google

que está debidamente señalizada como tal. 

http://maps.google.es/maps?f=q&hl=es&geocode=&q=swindon&ie=UTF8&ll=51.562812,-1.771417&spn=0.001644,0.004141&t=h&z=18&om=1
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Vamos a ver: se trata de una glorieta normal
situada en una intersección de cinco grandes
vías, varias de ellas de dos calzadas. Hasta
aquí, todo normal. 

Lo gracioso de ella es que, de modo previo a
entrar, hay tantas subglorietas pequeñas
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entrar, hay tantas subglorietas pequeñas
como accesos. En este caso, cinco. 

Para rizar el rizo, las rotondas pequeñas,
como estamos en el Reino Unido, se hacen
en sentido horario, como todas las demás
por esos lares. Pero la central, mira tú por
dónde, se hace como en la mayoría del resto
de Europa, en sentido antihorario. Y para
acabar de fastidiar el invento, en la central
hay que ceder el paso en cada tramo en
lugar de llevar la preferencia si se está
girando. O sea, esto: 

La cosa tiene un par de ventajas:

1. Que no hay que usar la rotonda central
si simplemente se desea cambiar de
sentido en una avenida de dos calzadas,
como para ir de A a B.
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2. Que tampoco hay que usarla si se
pretende salir por la avenida situada
inmediatamente a la derecha de por la que
entramos. Como si vamos de A a D.

Lo complejo viene cuando queremos salir
por la situada inmediatamente a la
izquierda, porque entonces entran en
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izquierda, porque entonces entran en
concurso nada menos que tres glorietas
seguidas y en giros alternos, como cuando
vamos de A a C.

Entonces nosotros, como somos así de
atrevidos, le echamos valor y decidimos que
de allí no nos íbamos sin probarlas todas a
la vez. Y, dicho y hecho, hicimos
exactamente este recorrido después de tomar
aire y tocar un trocito de madera... 
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¡Uf! Fue un mareo que ni las curvas para
bajar a Sa Calobra, en Mallorca... 

En un brazo de esa rotonda hay un
aparcamiento de clientes de la cadena Little
Chef y en otro una gasolinera de Texaco. En
el primer lugar cambiamos toda la ropa de
cama del coche que venía recién limpita de
la secadora de la lavandería y en el segundo
repostamos una vez más para poder alcanzar
el siguiente objetivo: Windsor, en la periferia
de Londres. 

Allí aparcamos junto a la pequeña estación
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y vimos el castillo más conocido de la familia
real inglesa, ya reconstruido tras el incendio
que lo asoló parcialmente en 1992. Un pueblo
muy agradable de pasear. 

Alguna equivocación más al incorporarnos a
la autopista M4, una larga circunvalación de
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la autopista M4, una larga circunvalación de
Londres (la M25) para entrar a la ciudad por
el norte... y ya estábamos dentro... 

Como sólo se vive una vez, pues nos liamos
tanto a disfrutar de la noche británica, que se
nos pasó lo de dormir: Un fallo tonto. Así es
que empalmamos con el día, unos minutos
antes de que comenzara la hora exacta a la
que para entrar al centro hay que pagar el
nuevo peaje.

Una vez rebasada la señal, ya no hay nada
que temer. 
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17. Londres (UK) – Calnon (F)

No hay cosa más bonita que ver despertar a
un gigante de su letargo. Cuando la
megalópolis de catorce millones de
habitantes, casi tres Madrid juntos,
comienza a desperezarse, éste es el aspecto:
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Aprovechando la soltura que nos daba haber
estado unos días alojados por allí en el año
2000, recorrimos en plan panorámico el sector
de la City en obras (al fondo, San Pablo, el
segundo templo de la Cristiandad)

con la Torre Swiss Re (Vulgo Pepinillo)
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con la Torre Swiss Re (Vulgo Pepinillo)
entonces ya a punto de caramelo. 

Finalmente, dimos unas vueltas por la Torre y
por su puente

para acabar saliendo de la ciudad (el tráfico
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para acabar saliendo de la ciudad (el tráfico
estaba espesándose) por los distritos de
Kensington, Westminster y el Sur. 

Hecha la salida por las M25 y M23, nos
zampamos un opíparo desayuno inglés en el
área de servicio de Crawley, donde también
lavamos algo de ropa para no acumular
demasiada sucia. 

Y, de repente, allí apareció Brighton, la playa
de Londres. 

Como llovía, nos acomodamos a sestear un
rato, que falta nos hacía, en este pintoresco
barrio costero, con vocación de Pantone,
que bien podría estar en el Boca bonaerense.
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También visitamos por dentro el Royal
Pavillon, que parece salir de Las Mil y Una
Noches,
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en una de cuyas secciones tenían una
exposición temporal sobre mobiliario
bastante interesante. 

Pasamos una divertida jornada por esta
ciudad de veraneo, a pesar de lo plomizo del
cielo, y acabamos haciendo una pequeña
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cielo, y acabamos haciendo una pequeña
excursión para ver los acantilados blancos
que se extienden desde Dover hasta el cabo
de Beachy Head, a esas horas en bajamar,
donde la farera no nos dejó acercarnos
demasiado a sus dominios. 

La compañía de ferries Transmanche tenía
un ofertón de ésos en los que el billete de
ida y vuelta era más barato que la ida
sencilla en tarifa general. Así es que, por 75
libras esterlinas (unos 98 €), nos expendieron
el pasaje turismo+2 personas con destino a
Dieppe (F) que utilizamos horas después
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cuando hubimos cenado en el McAuto de
Newhaven, localidad donde se encuentra el
puerto. 

Al desembarcar antes del alba, un poli francés
mulatito, al ver que éramos españoles, nos
suelta un rollo que no entendimos sobre el
tenista Juan Carlos Ferrero que –nos
enteramos después por la prensa– acababa
de ganar la prueba de individual masculino
del torneo de ese año en Roland Garros. 

Alejados de la zona portuaria, conduciendo
por la derecha, ya en la autovía N27 que
lleva a Rouen, nos acostamos en el área de
descanso de Calnon. 
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18. Calnon (F) – París (F)

Nos despierta a media mañana el rumor
monótono de unas máquinas segadoras. En
el norte ya es tiempo de cosecha. 

Cuando alcanzamos la puertas de Rouen, la
capital de la Alta Normandía, tras reponer
gasolina, víveres y mapas actualizados en
E.Leclerc, notamos que hay un jaleo especial.
Demasiado público para ser normal. Todos
los bajos de los viaductos (sombras muy
anchas en verano) por los que la autopista
entra en la ciudad están llenos de caravanas,
furgos, muchos coches familiares... Aquí hay
tomate.

Era nuestra segunda vez en Rouen y la última
también estaban en fiestas. ¡Vaya lugar más
animado! 
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Y es que resulta que se celebraba la cuarta
edición de una exhibición de veleros de la
Armada Francesa por el Sena,
perfectamente navegable desde La Mancha,
que se denomina Rassemblement de grands
Voiliers, y que según la prensa francesa
reunió en total durante los días 28 de junio al
6 de julio (nosotros aparecimos el 3 de julio) a
siete millones de visitantes. 
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La gente iba vestida de época y hacían
bailes... estaba todo muy ambientado.

Después de sacar otros provechos a la ciudad
y ver alguna cosa más con las bicis, como la
Abacial de Saint-Ouen,
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hicimos mutis por el foro hacia las afueras
porque no nos van nada las
aglomeraciones de ninguna clase. Nos gusta
la tranquilidad, las compañías escasas pero
de calidad. 

Como la que nos hizo una amable panadera-
pastelera, cuyos productos consumimos
encantados durante la escasa espera del
transbordador-barcaza (nuestro cuarto y
último ferry en este viaje) que cruza el Sena
entre Duclair y Anneville.
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En una de las rotondas para tomar la
autopista hacia París, un coche con una
familia nos dice a voces: 

– Dégonflé, dégonflé!– señalando a una de
nuestras ruedas delanteras. 

Como no tenía pinta de ser el viejo truco
para atracarte cuando te paras y la dirección,
efectivamente, estaba un poco pesada, paré y
había perdido bastante aire. 

En una gasolinera, que estaba a tiro de
piedra, saqué el spray reparapinchazos y en
sólo cinco minutos estuvimos como si no
hubiera pasado nada. Además, aguantamos
todo el resto del viaje sin parchear la
cubierta tubeless. Desde luego, llevar esos
productos en el maletero siempre viene bien. 

Una cena en una tranquila área de la A13 y
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Una cena en una tranquila área de la A13 y
alcanzamos París, entrando por los túneles
de La Défense, en plena madrugada. 

Como siempre que visitamos la capital más
bella del mundo, nuestro sitio en plenos
Campos Elíseos estaba allí esperándonos. 

Un paseo relajante por los alrededores y a
dormir en paz y gratis. En el hotel que está
justo enfrente, De Crillon, costaba ese año
casi 900 € la noche en habitación doble
estándar. Glups. 
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19. París (F) – Chalmont (F)
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Aseados discretamente en plenos Campos
Elíseos en nuestro rinconcito preferido, desde
donde casi se ve lo más emblemático, lo
primero que hacemos es cumplir otro
encargo. 

En la localiad donde vivimos hay una crepería
de la que somos clientes hace muchos años.
El típico sitio escondido, muy económico, rico-
rico y de trato familiar. Pues la dueña pasó su
infancia en un caserón de la rue Mérimée y
quería ver fotos actualizadas de aquel lugar.
Y allí nos plantamos. 

Nuestro principal vicio, aparte del otro, son los
dulces. Y en una esquina de la avenida de
Victor Hugo a la altura de la plaza Jean
Monnet encontramos unas milhojas de
crema de infarto.

Un buen rato en bici por Trocadero, donde
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Un buen rato en bici por Trocadero, donde
vimos otra limousine más, esta vez de boda, 

y luego, sorteando atascos unas veces, por
carril-bici otras, 

nos perdemos unas horas por el barrio del
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nos perdemos unas horas por el barrio del
Marais y por las Tullerías. Viviendo la ciudad,
como si fuésemos vecinos normales. 

¿Sabéis qué tipo de calles nos gustan en
París? Las que son normalitas, pero muy a lo
lejos se ve la silueta... De ésas hay muchas. 
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lejos se ve la silueta... De ésas hay muchas. 

Cuando volvimos al coche, toda la jornada a
la sombra, estaba en orden. 

Dejamos atrás l'Étoile, Bois de Boulogne y el
boulevard Périphérique hasta alcanzar la A6
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boulevard Périphérique hasta alcanzar la A6
en dirección a Fontainebleau. Por los
alrededores de la ciudad en donde
indirectamente se desencadenó nuestra
Guerra de la Independencia hace ahora dos
siglos justos anduvimos cenando hasta que
nos acostamos en el área de Chalmont. 

20. Chalmont (F) – Auberives (F)

Una alarma de la agenda nos recuerda que
hoy toca felicitar el aniversario de bodas de
nuestros –seguramente– mejores vecinos,
que son, en la práctica, ama de llaves,
regadera en la ausencia y personas de
confianza plena. 

En el mismo área donde se nos abre la boca
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En el mismo área donde se nos abre la boca
pidiendo el desayuno, lavamos algo de ropa
por la conocida técnica de la bolsa de
basura en cuatro pasos: 

1. Extender bien una bolsa de basura muy
grande (las de jardín) en el seno de un lavabo
de área de descanso, por muy sucio que esté,
dejando la abertura hacia arriba. 

2. Poner en el fondo el detergente en polvo o,
mejor, líquido especial para lavados rápidos
en frío tipo Woolite, Perlan, Norit... y llenar el
seno. 

3. Meter la ropa sucia y remover suavemente
de vez en cuando durante cinco minutos.
Llevar guantes de cocina viene bien. 

4. Agujerear levemente el fondo de la bolsa
justo donde está el sumidero del seno y
aclarar dejando lo aclarado y escurrido en
otra bolsa tipo Carrefour al lado para llevarla a
la secadora del motor o a esa cuerda de
tender al sol junto a la furgo si vamos a estar
un buen rato estacionados. La de basura a
continuación nos servirá para los desperdicios
de la jornada dada la vuelta como un calcetín
para no llevar toda la porquería de un lavabo
público a ningún sitio de nuestro vehículo. 

Hecho esto, repostamos en la siguiente
gasolinera de la A38 y comemos ya a las
puertas de Dijon, la cuna de la mostaza que
raramente falta de ningún escaparate de la
ciudad borgoñona. Por cierto, no nos gusta
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ciudad borgoñona. Por cierto, no nos gusta
mucho este condimento: es muy fuerte y creo
que oculta a sabores más delicados. 

Vistas en bici las cosas más imprescindibles,
según las guías, como St Michel
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o el Palacio de los Duques, proseguimos el
camino del Sur hasta un área de descanso 

donde hicimos merienda-cena con un
chavalín de Valencia que acababa de hacer
lo mismo al pie de su trailer de tres ejes, y
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lo mismo al pie de su trailer de tres ejes, y
empezaba el cigarrito de la risa.

Unos reflejos casualmente patrióticos mecidos
por el Ródano nos seducen nada más aparcar
en sus riberas, en Lyon. La noche es algo
fresca y tampoco insistimos mucho en
repasar las novedades de una ciudad en la
que muchas veces recalamos camino de
Suiza o en otros viajes más largos. 

Comemos algo rico junto a las pistas del
Estadio Gerland y a dormir al área de
descanso de Auberives, sobre la A7.
Muchos de vosotros seguramente ya habréis
probado este oasis de paz a orillas del
Varèze. Los sitios más frescos, tranquilos y
sombreados son los que están en la ribera. 
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21. Auberives (F) – Salses (F)

Como es domingo de verano, la autopista A7
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Como es domingo de verano, la autopista A7
va hasta los topes. Ya sabéis: los de París
que se bajan a la Costa Azul y a España. En
cuanto notamos que se nos espesaba la
mahonesa, lo cortamos de raíz: nos metimos
en el Autogrill de Valence y nos dimos al
tapeo. 

Más adelante y más kilómetros feos...
pasando por ese niño en la torre de
condensación de la central termonuclear de
Cruas, refrigerada por el Ródano. ¿Será un
mensaje subliminal para hacernos creer que
es una energía más limpia? 

Y al fin llegamos a Nîmes. Allí es muy
agradable pasear en bici las antigüedades
romanas, sobre todo las más desconocidas y
menos céntricas como el depósito de aguas
que abastecía las canalizaciones de la ciudad
(el Castellum Aquae), en la apartada rue
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(el Castellum Aquae), en la apartada rue
Lampèze.

Muy agradable tarde de disfrute rematada con
una cena ligera en la desenfadada terraza de
L'Aventure, en la plaza del Mercado. En otra,
la del Reloj, vimos cómo iba cambiando por
momentos su iluminación... muy bonito. 

En los soportales del anfiteatro nos hicimos
amigos de un gato negro de pelo sedoso
que se dejaba querer por cualquiera. 
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Y, cómo no: allí estaba uno de los templos
romanos mejor consevados del Imperio: la
Maison Carrée, frente a frente con un
postmoderno centro de arte. Nos costó un
ratito esperar a que pasara el coche
adecuado... 
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Un poco de descanso en el área de St
Aunès, sobre la A9, y, cuando ya no
podíamos más, a dormir en la del Chatêau de
Salses. 

22. Salses (F) – Vic (E)

La localidad de Salses y su castillo son un
punto singular de lo que históricamente
conocemos como Catalanidad. Es el punto
más septentrional de los Països Catalans
(Guardamar del Segura es el más meridional),
es decir, el conjunto de territorios y comarcas
en las que está presente la lengua catalana. 
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Mientras la Pamplona que dejamos atrás en
este viaje se centra en sus encierros, hoy, día
de San Fermín, nosotros avanzamos hasta el
E.Leclerc de Banyuls-sur-Mer por la
carretera de la costa para evitar las colas en
el paso fronterizo de La Jonquera. Allí
estamos un ratito a la sombra de los árboles
de una degustación de vinos cerrada. Pero en
cuanto llega su propietario nos explica
claramente que justo donde estábamos
puestos era la sombra que él usa para su
coche. Que nos podíamos quedar, pero no
en esa sombra, vaya.

Donde hay patrón, no manda marinero. 

La temperatura del motor en plena canícula
con el aire acondicionado a tope nos llega
hasta límites no tolerables y tenemos que
pararnos otro rato en medio de la ascensión
hacia Port Bou.
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hacia Port Bou.

En una terracita de Figueres nos refrescamos
antes de dar una vuelta por el incomparable
Museo Dalí,
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donde seguramente lo que más nos gustó fue
la joya que representa a un corazón cuyo
interior de rubíes palpita realmente... una
cosa admirable. 

En el camino hacia Barcelona, comemos
algo en uno de los aparcamientos de la actual
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algo en uno de los aparcamientos de la actual
AP7 a la altura de la Sierra del Montseny
junto a esta furgoneta que seguramente
había sido incendiada para borrar algún tipo
de huellas de un pasado reciente poco legal. 

Pena de camper chulo que hubiera salido de
ahí... 

Como es natural, dedicamos toda la noche a
divertirnos por la que, a nuestro parecer, es
una de las mejores ciudades del mundo. 

Acabamos al amanecer dormidos en las
cercanías de Vic, en un ramal de la C17,
justo al otro lado de la misma sierra, en lo que
a media mañana sabríamos que era un
camino particular. 
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23. Vic (E) – Barcelona (E)

Unas voces nos devuelven a la realidad: 

– ¡Eeeeh, eeeeh! 

Un tipo con una manguera en la mano nos
aparece a lo lejos en la puerta de su finca
diciéndonos que el camino en el que
estábamos discretamente estacionados era
un lugar privado, que no era del dominio
público y que no podíamos estar allí sin
autorización. 

Así es que nos cambiamos a un descampado
muy cercano donde ya nadie nos volvió a
importunar. Aunque no tardamos en
levantarnos porque ese día fue uno de los
más importantes de nuestras vidas en dos
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más importantes de nuestras vidas en dos
categorías: en la de los campers y en la de la
gastronomía.

Nos esperaban en un concesionario de
Mercedes-Benz que desde hacía meses nos
sonaba como referente de calidad en el
mundo de las furgonetas y autocaravanas:
Autosuministres Motor SA. A la hora
convenida, un brioso comercial, resuelto y con
extensos conocimientos nos estrechó la mano
con decisión y simpatía. Ninguno de los tres
lo sabíamos, pero él acababa de ganar un
montón de euros a su cuenta de facturación. 

Probamos una Vito Marco Polo automática,
con la carrocería corta anterior a 2004. Era la
primera vez que conducía un coche con esa
caja... Vimos catálogos, mil detalles, nos
emplazamos para visitar la próxima feria del
Caravanning en el otoño siguiente porque ya
se presentaría la Viano Marco Polo y la
podríamos ver in situ...
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Hasta junio del año siguiente no
encargaríamos la nuestra, pero ese día se
formó el zigoto.

Ese día, precísamente, era martes. Y en la
plaza mayor había mercado. Así es que por
allí anduvimos tapeando y de compras. 

Y viendo los restos del templo romano.
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En un área del Eix Transversal de Catalunya,
la C25, comimos más en serio y vimos un
cartel de direcciones que nos recordó lo más
reciente de la crónica de la España Negra: el
secuestro de la farmacéutica y el triple crimen
de Alcàsser.

Avanzamos de nuevo hasta Figueres por
cuyo centro comercial Champion hicimos
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cuyo centro comercial Champion hicimos
algunas compras y otras visitas antes de
alcanzar Roses. En la playa, momento de la
foto, nos pusimos un poco menos hawaiianos
para quedar simplemente vestidos informales.
Esa noche teníamos mesa reservada desde
hacía ocho meses en Cala Montjoi, en El
Bulli.

No os creáis que fue tan fácil porque primero
nos perdimos por una urbanización antes
de dar con el desvío correcto hacia el
precioso lugar en el que está este
restaurante. Al entrar, ya oscurecido, un
letrero apenas iluminado da paso a un
aparcamiento-jardín zen.
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Tomamos veintisiete platos cada uno.
Inolvidables. Fue un espectáculo. Te
sorprendía todo, era otra dimensión.
Completamente distinto al resto de
establecimientos con estrellas. Decir creativo
es poco: era sublime. Y, por supuesto, el
mito de que te quedas con hambre lo
pierdes a partir del plato decimoquinto... que,
en muchos casos, están hechos con placas
de pizarra fresada. 
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Al final tuvimos la fortuna de hablar con el
mismísimo Ferran Adrià en y sobre su cocina
y nos dedicó a cada uno el menú que
habíamos tomado. Aquel año ofrecían uno
distinto cada día. Después de probar tales
bocados, uno se puede morir tranquilo. 

Es un tío accesible, verdaderamente.
Porque si con nosotros, que somos los
últimos pringaos, estuvo tres o cuatro minutos
charlando, ¿qué será con los peces gordos? 

¿Qué sensación tiene un ravioli que te explota
dentro de la boca? ¿Habéis visto alguna vez
un café capuccino ya servido en una taza
boca abajo? ¿Cómo comer unos spaghetti de
dos metros de largo y de una sola vez?
¿Cómo pueden saber rabiosamente
diferentes cuatro almendras crudas puestas
consecutivamente? 

Bueno... es mejor ver la película... 
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Bueno... es mejor ver la película... 

¿El precio? Pues el mismo que ir dos o tres
días seguidos a restaurantes más corrientes.
Merece la pena 100%.

Aquella noche falló una mesa y llamaron por
teléfono a alguien de la lista de espera y se
presentaron desde muy lejos, cerca de la hora
del cierre, estresados pero felices. 

Al acabar de cenar dimos un paseo por la
solitaria cala, a orillas del mar, y por la ciudad
de vacaciones contigua y nos volvimos a
Barcelona a celebrarlo hasta tarde. Las
sombras del jardín de la parte alta de la calle
Lleida, junto a una fuente, nos dieron cobijo
cerca del amanecer. 
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24. Barcelona (E) – Martorell (E)

Penúltimo día: La fuente que teníamos al lado
nos vino muy bien para rellenar el agua
gastada. Cuando nos despertamos ya no
estaba el coche en el que habíamos visto
acostarse a dos chavales de aspecto magrebí
utilizando los asientos delanteros reclinados. 

Dejamos todo por allí y nos alejamos con las
bicicletas para visitar las estaciones marítimas
del puerto y el centro de ocio Maremagnum
donde nos ajustamos unos bocatas del Pan's
& Company. Por la tarde volvimos a las zonas
más altas de Montjuïc a disfrutar del entorno y
de las vistas. 

El día lo terminamos con dos menús-
degustación en otro templo de la ciudad,
ahora venido a menos, Neichel, donde con
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ahora venido a menos, Neichel, donde con
algunos tintes creativos tomamos platos muy
franceses. 

De nuevo regresamos a la calle Lleida y de
allí pasamos a dar unas vueltas para conocer
Sant Boi de Llobregat. Finalmente, nos
acostamos en el área de descanso de
Martorell en la entonces A7. 

25. Martorell (E) – Salamanca (E)

Un café bien rico en el área de servicio del
Penedés nos revitalizó para hacer casi sin
entretenernos la distancia que la separa de
Tarazona, usando las entonces A2 y A68.

En una sombreada parada de la N122, en el
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En una sombreada parada de la N122, en el
mismo pueblo, estuvimos comiendo antes de,
pasado Soria, subir hasta la Laguna Negra,
donde nos dimos una caminata de cuatro
kilómetros. 

El sitio es encantador y su soledad y el
misterio literario de esas aguas donde
Alvargonzález fue enterrado por sus
malvados hijos se masca por la atmosfera del
pinar inmenso y las rocas desnudas... 

En el camino hacia poniente por la carretera
de Burgos, la N234, al coronar un cambio de
rasante, vemos un crepúsculo tan
subyugador que uno de nosotros se apea
mientras el otro cambia de sentido unos
centenares de metros más allá para hacernos
esta fotografía de fin de viaje antes de
rectificar la marcha de nuevo. 
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Haciendo un poco de conducción imprudente
por las tortuosas revueltas del camino que
nos une con Lerma por Salas de los
Infantes y Covarrubias (ahora nos damos
cuenta de que por llevar una prisa tonta
puedes perder la vida), alcanzamos el recién
inaugurado Parador Nacional 

donde una cena a las ¡22:45!, densamente
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donde una cena a las ¡22:45!, densamente
castellana, pone punto y final al goce de este
periplo. 

Sólo nos quedó pasear la digestión por el
pueblo y llegar a Salamanca ya entrada la
madrugada. 

 Viaje completo Etapa > 1| 2| 3| 4| 5| 6| 7| 8| 9| 10| 11| 12| 13| 14| 15| 16| 17|
18| 19| 20| 21| 22| 23| 24| 25| 26| 27 
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